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I. ЗА СИНЕЙ ГОРОЮ 


БОБРОВАЯ РЕЧКА 
1 

С самого утра лесник Ефим Шабуров косил у речки 
Углинки, и когда стало смеркаться, он даже обрадовал¬ 
ся — устал за день и пора бы отдохнуть. Но оставался 
еще рядок. 

— Закончу!—решил Ефим и снова принялся размё- 
ренно чиркать косой. Густая пахучая трава после каж¬ 
дого взмаха ложилась плотным рассыпчатым полукругом. 

Кончив косить, Ефим оглядел оголившуюся, будто 
остриженную поляну, покрытую бугристыми зелеными 
валками — и остался доволен прошедшим днем. 

Оставив на валке косу, Ефим пошел к речке, опустил¬ 
ся на ствол поваленного дерева и с наслаждением за¬ 
курил. Теперь спешить было некуда.' Ефим смотрел па 
лес, окутанный дымкой, дышал сгустившимися к вечеру 
запахами трав и ему было хорошо! Усталость сама по се- 
а бе проходила. Между темных стволов, повыше леса, све- 
тилась, угасая, вечерняя заря, негромко бормотала вода 
Г® у левого крутого берега, да черный дрозд все никак пе 
мог успокоиться, резко покрикивал в кустах... 

Лес действовал на Ефима странным образом., Ефиму 



было за пятьдесят, лицо уже прорезали глубокие склад¬ 
ки, но такие детские мысли приходили в голову. Он не 
стеснялся их, а совершенно серьезно считал, что нет ни¬ 
чего лучше этих детских мыслей. Вот, например, думал 
он, хорошо быть осиной и трепетать под ветром. И дубом 
тоже — ронять по осени спелые желуди. Но лучше всего 
быть вольной птицей, тогда можно смотреть на лес и 
снизу, с эемли, и сверху, и сквозь ветки. Кому хорошо,, 
так птице... Но ему никогда не быть птицей даже мыслен¬ 
но, потому что всегда какая-нибудь подлая мыслишка 
прмешает, с которой уже нельзя быть птицей. Но и под¬ 
лую мыслишку не прогнать, — она такая липучая, как вот 
нурево — и горько, и вредно, а тянет... Вот такие думки 
приходили и начиналась всяческая философия... 

Река Углинка в том месте, где сидел Ефим, размыш¬ 
ляя о птицах, делала крутой завиток и со стороны низин¬ 
ки образовался небольшой плес. По воде, заметил Ефим, 
разошлись круги... Что-то булькнуло! Не лягушка и не 
рыба сыграла. Такой звук могло произвести только боль¬ 
шое и сильное тело... 

Ефим насторожился. Ему даже страшновато стало. В 
далекие детские годы слышал он про водяных, которые 
якобы обитали в речке Углинке, и сейчас нахлынули на 
него эти жуткие представления. В сумерки наедине с 
лесом, да еще у воды -невольно становишься суеверным. 
К этому располагают тишина, сумрачные деревья, узло¬ 
ватые ветки кустарников... Вот уж лет десять Ефим в 
лесниках, а все не может унять этого непонятного смяте¬ 
ния перед сумерками в лесу, 

Кто-то плыл по реке, плескаясь и отфыркиваясь. В 
темной воде плеса отражалась одинокая звездочка. Вот 
она колыхнулась, и Ефим различил на воде темный шар. 
Как будто человек плыл! У лесника поднялись волосы 
на голове! Шар приблизился и посветлел, сделался как 
бы седоватым. «Господи!—испугался Ефим,— старик!» 



Где-то в этих местах лет пять назад действительно.заблу¬ 
дился и пропал старик... 

Едва унял Ефим первый порыв — бежать! «Может, 
зверь какой-нибудь?» — пришла спасительная мысль. 
Только такого странного зверя никогда не видел Ефим ни 
в воде, ни на суше, даже в книжках не видел. 

— Бу-у-ах!— раздалось на воде, разошлись крутые 
волны, и седая голова пропала... 

— Может, бобр?— прошептал Ефим. Но не было здесь 
бобров, это он точно знал, выдра попадалась изредка, а 
о бобрах даже старики ничего не слышали. . 

Тихо стало в лесу, и водная гладь успокоилась. Ефим 
взял косу и пошел к дому, оглядываясь... И все казалось 
ему, что кто-то смотрит с реки и видит его в темноте. 

Через несколько дней Ефим снова появился на Углин- 
ке. Надо было сложить сено в копны. На этот раз упра¬ 
вился быстрее. 

Он заметил, что как будто поднялась вода, плес сде¬ 
лался шире. Прошелся по берегу и обнаружил плотину, 
сделанную из веток и какой-то травы. Она полностью не 
перекрывала реку, но отшибала течение в плес. На бере¬ 
гу лежали поваленные деревья. И пеньков оказалось не¬ 
мало, все срезаны ровно и красиво... Как он не заметил 
в прошлый раз? 

— Да это бобры!— удивился Ефим.— Откуда взялись- 
то? Из большой реки, из Урала, видно, пришли, откуда 
еще? 

Он долго сидел, покуривая и поглядывая на тихую 
воду бобрового плеса. На этот раз он подумал о том, что 
шкура бобра — это тебе не лисица и не ондатра, а куда 
дороже! И, слава тебе господи, никто про это место ни¬ 
чего не знает. 
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Седому бобру было больше двадцати лет. За свою дол¬ 
гую жизнь он не раз сталкивался с людьми, но ему, по- 
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видимому, попадались все хорошие и добрые люди, иначе 
как бы бобр дошил до столь почтенного возраста? Два раза 
его переселяли из одного водоема в другой, и бобр, ка¬ 
жется, поверил в то, что люди, в общем-то, звери безобид¬ 
ные и не так уж страшные, хоть бывает и причиняют вся¬ 
ческие хлопоты. Человек в его понимании был существом 
особым в мире природы, и его он опасался меньше всех. 
Видимо, такое отношение к человеку сложилось у Седого 
в течение долгой жизни в заповеднике. Сказывалось и 
то, что на бобров везде охота запрещена. 

Охотоведы, занимающиеся акклиматизацией живот¬ 
ных, конечно, знали, где нужно выпускать бобров. Речка, 
в которую привезли Седого и бобриху Бурую, была впол¬ 
не нормальной рекой, с мелями и плесами, с лесом вдоль 
берега. Но, наверное, она в чем-то уступала тому водоему, 
где жили бобры прежде. Иначе как объяснить, что бобры 
ушли из нее прямо по суше? Быть может, они пытались 
отыскать свой водоем? Откуда им было знать, что родные 
места очень далеко и добраться до них невозможно? Ни¬ 
кому точно неизвестно, когда и куда они ушли, но эта 
пара исчезла из-под наблюдения егерей, о чем и было за¬ 
писано в журнале учета... 

Бобры поднялись вверх по течению насколько можно, 
и когда речка превратилась в узенький ручеек, Седой 
вышел на берег и направился в лес. Бурая шла за ним... 
Случись по пути волк, рысь или какой-нибудь другой 
крупный хищник — этот путь стал бы для них последним. 

Ночью прямо над их головами раздался жуткий крик: 
ух-у-ух! Бобриха Бурая, забыв от страха, что она не на 
воде, шлепнула по траве плоским хвостом, так бобры по¬ 
дают сигналы тревоги. Оба бобра припали к земле и дол¬ 
го лежали без движения. Сверху с сухой ветки смотрел на 
них филин, выкатив круглые желтые глаза и поворачивая 
голову то в одну, то в другую сторону. Странные звери! 
Таких в лесу он еще не видел! 

Бобры шли по тропам, пробитым какими-то животны- 
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ми. На одной троне они нос к носу столкнулась с барсу¬ 
ком. Седой щелкнул челюстями и приготовился к обороне, 
но осторожный барсук и не думал нападать на них. Свер¬ 
нув с тропы, он побежал и скрылся в лесу. 

Чуткие ноздри Седого поймали сырой запах земли и 
болотной травы. Он торопливо повернул на этот запах. 
И Бурая пустилась за ним, она вся извелась от страха 
на этой неудобной и опасной земле, где некуда даже уйти 
от опасности; случись непредвиденное — пропадешь! 

Лучше ли была Углинка той речки, которую оставили 
бобры? Вряд ли! Но бобры, уставшие, натерпевшиеся 
страху за время скитаний, и не помышляли о дальнейшем 
путешествии... 

Речка, к которой случайно вывели бобров глухие зве¬ 
риные тропки, извиваясь, текла то по степи, то через лес. 
Местами она была быстрой и бурной, но в большей своей 
части текла медленно, огибая лесистые низины, журча 
по перекатам и совсем останавливаясь в глубоких омутах. 
В низинах росли березы, ольхи, осины. 

Это была вода! Бобры плавали, плескались, ныряли, 
словно обезумели от радости! Успокоившись, они стали 
подыскивать место для поселения. Бурая ждала потом¬ 
ства! Бобры выбрали не очень глубокий плес. Левый 
берег реки здесь был крут и обрывист, правый — низкий. 
У самой воды теснились деревья, за ними зеленел луг. 

В крутом берегу Седой и Бурая выкопали нору с вы¬ 
ходом прямо в воду, жилое помещение располагалось вы¬ 
ше уровня воды, в нем всегда было сухо и тепло. 

Никогда прежде в Углинке не жили бобры, а теперь 
появились. В середине мая Бурая родила двух бобрят. 

Ночью, чавкая по грязи копытами, приходил к плесу 
старый одинокий лось. На голове его черной корягой рос¬ 
ли большие рога. Лось наклонялся к воде, сильно и гром¬ 
ко дыша, пил... Напившись, долго стоял на берегу, и с 
губ его падали в воду звонкие капли. 

Приходили табуном дикие свиньи, валялись в болот- 
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це, в самой щшзи, после них плыла по воде черная илис¬ 
тая муть... Как-то раз Седой хлопнул хвостом по воде и 
свиньи, треща кустарником, понеслись в лес. Несколько 
раз Седому удавалось таким образом прогонять свиной, 
но в конце концов они привыкли к шлепкам и перестали 
обращать на них внимание. Напрасно старался Седой, изо 
всех сил бил по воде хвостом. 

Под водой в любое время можно было видеть неболь¬ 
ших рыбешек, сверкали пугливые стайки плотвичек, не¬ 
торопливо ходили полосатые, черно-зеленые окуни. Ино¬ 
гда заплывала длинная щука, тогда Бурая очень волно¬ 
валась и не спускала глаз с маленьких бобрят. 

И еще здесь жил странный зверь с красивым пушис¬ 
тым мехом. На суше он казался неуклюжим и неловким. 
Лапы у него были короткие, он не шел, а как-будто пере¬ 
текал с одного места на другое. Плавал же он быстро, 
ловко и бесшумно, как рыба. Хорошо нырял и мог по¬ 
долгу оставаться иод водой. Зверем этим была выдра? 
Вот такие соседи окружали бобров, поселившихся в речке 
Углинке. 

Седой не только плавал, нырял, грыз деревья и шле¬ 
пал хвостом. Ветки и куски тонких стволов он сплавлял 
и укреплял чуть выше переката. За короткое время он 
искусно перегородил часть реки, и зеркало воды в заводи 
увеличилось вдвое. Две маленькие звездочки отражались 
ночью в спокойной воде плеса, а в полнолуние плавал 
круглый голубоватый диск... 

Однажды Седой уловил терпкий запах табачного дыма 
и видел — у поваленных деревьев то разгоралась, то 
меркла и падала вниз красная точка папиросы. Седой 
знал — пришел человек... 

3 

Волки явились после полудня и лежали под ольховым 
деревом в неглубокой западинке. Лежали тихо-тихо, буд¬ 
то дремали, положив головы на вытянутые вперед лапы. 





Даже глаза их были прикрыты веками. Волки не двига¬ 
лись, чтобы не привлечь ненароком внимания сорок и соек. 
И только влажные ноздри трепетали, вбирая идущие из 
леса и от реки запахи... 

Стало темнеть... Волк помоложе вдруг нервно вильнул 
хвостом, что-то почуял! Запах был близко, где-то у самого 
берега. На таком расстоянии волки берут добычу навер¬ 
няка. Молодой хищник весь напружинился, изготовился 
к броску, но он не видел, кто пахнет... Он начал медленно 
приподнимать голову... Старый покосился на него и мол¬ 
ча оскалился. Тогда молодой прижал к голове уши и 
ватих. 

Вдоль берега у кромки воды шел бобр, останавливался, 
приседал на задние лапы, вертел головой и принюхивал¬ 
ся... Схватил зубами осиновую ветку и поволок ее в воду, 
й такой соблазнительный запах исходил от бобра, что по 
шкуре молодого волка пробежала нервная дрожь. Старый 
хищник все медлил, никогда еще не приходилось ему 
встречаться с таким странным зверем, это его и сдержи¬ 
вало... 

Бобр уже шлепал по воде, под откосом берега торчала 
его круглая голова. 

Молодой волк оттолкнулся задними лапами и взлетел' 
в воздух! Еще один прыжок! Волк угодил в воду, как раз 
в то место, где разошлись круги. Но зверя нигде не было... 
Хищник с яростным недоумением вертелся и прыгал в 
воде —- зверь исчез! Волк выбрался на берег, торопливо 
отряхнулся, отскочил от старика, скалящего зубы, и бро¬ 
сился бежать. На круглой лесной поляне он остановился, 
задрал голову вверх и завыл... 
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Если бы Ефим не косил, не сгребал, не складывал се¬ 
но в копны, и если бы не зависело в какой-то с;гепепи 
от всего этого его благополучие, то оп бы, пожалуй, 
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просто очень удивился тому, что увидел... Вода разли¬ 
лась но всей луговине! Несколько копешек еще стояли, 
скособочившись, насквозь пропитанные водой, другие по¬ 
валились, кое-где у кустов и коряг плавали ошметки 
сена. Увидев это, Ефим не просто удивился, а расстроил¬ 
ся и обозлился. 

— Ну сейчас я вам задам!—сказал он скорее жалоб¬ 
но, чем грозно. Он понимал, что никакая месть ему не 
поможет, сено все равно придется где-то доставать, чтобы 
прокормить зимой скотину. А была уже осень... 

— Дурак! Дурак! — выругал он себя.— Надо было 
думать раньше. Не догадался, что к чему... 

Он вышел на берег, постоял, повздыхал, покачал го¬ 
ловой... Плотина была построена недавйо, об этом гово¬ 
рили свежие погрызы на ветках и коротких бревнах, что 
лежали сейчас поперек реки, скрепленные илом, глиной 
и травой, и сдерживали натиск воды. 

Ефим наклонился и потянул за комель бревна — оно 
подалось довольно легко. Поднатужившись, он сбросил 
его в реку. Короткое бревно шумно упало, окатив берег 
и кустарник брызгами, и тронулось вниз но течению. 
Ефим примерился к другому комлю и вдруг услышал 
плеск воды и чей-то вдох. По лесу в зыбких струях 
пара плыл бобр, голова его походила на человеческую 
и отливала сединой. Бобр плыл прямо на него е какими- 
то угрожающими намерениями. 

— Кыш! Поди отсюда!— замахнулся Ефим на зверя, 
но тот'не нырнул, не повернул назад, а громко шлепая 
по воде хвостом, злобно сверлил маленькими глазками 
непрошеного гостя. Бобр считал здесь хозяином' себя, и 
не без оснований. 

Оглядываясь на бобра, Ефим сбросил второе бревно. 

— Ничего,— говорил он торопливо,— Построишься в 
другом месте! Эту полянку тебе не отдам! 

Ефим швырял куски древесины и коры, сталкивал рука- 
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ми и ногами. Ветки 4 , пружиня, хлестали его, брызгали в ли¬ 
цо липкой грязью. Через плотину хлынула вода, помогая 
разрушительной работе, нехитрое сооружение бобров 
разваливалось под ее напором. 

Седого бобра нигде не было видно. Ефим смотрел на 
мутный водопад, устремившийся вниз по Углинке, и по¬ 
думал, что таким потоком унесет не только плотину, но 
и самих бобров. Но мысли эти не радовали Ефима. Он 
присел покурить, с сожалением смотрел на ошметки уп¬ 
лывающего сена и опять обругал себя: 

— Дурак! Ну дурак же! 

Вконец расстроенным возвращался домой Ефим Ша¬ 
буров, что-то бормотал про себя. И бобров жалко, и 
погубленного сена, вообще было очень нехорошо и 
обидно... 

Приснился Ефиму странный сон, будто идет он но¬ 
чью по лесу, выходит на поляну, где косил сено. Поляна 
вся залита, как море блестит под луной,— глазам больно! 
Копны по воде плывут, а на них бобры сидят и скалят 
вубы, будто смеются. 

Обычно спы к утру забываются, а этот не забылся. 

— К чему бы это?— подумал Ефим.— Схожу, посмо¬ 
трю, что там делается. 

Пришел, глянул — вода кругом! Снова построили 
бобры плотину.. Он даже обрадовался на этот раз. 

— Бог с ней, с плотиной... Буду косить в другом мес¬ 
те. Но добыть одного-другого надо... Дорогой зверь, кто 
тут про что узнает... 

5 

Вода в бобровом плесе отстрялась, стала спокойной, 
прозрачной, таинственной... Прямо с берега видать, как 
ходит, поблескивая чешуей, рыбная молодь. Большая 
щука, как неживая, застыла под черной корягой. Когда 
поднялась вода, щука стала шить в плесе и никуда не 
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.уплывала. Не раз Седой пытался прогнать ее и 
даже поймать, но щука легко уходила — где ему тягаться 
с ней... 

Подул ветер, сорвал с деревьев охапку разноцветных 
листьев и бросил в речку. Бобровый плес сделался ярким 
и пестрым. Присядут на воду отдохнуть пролетные утки, 
да разойдутся круги — выглянет усатая физиономия с 
выпученными глазами, и улетят испуганно утки искать 
себе место поспокойнее. 

Часов в пять вечера пришел к Бобровому плесу Ефим. 
На этот раз с ружьем. Ефим привалился спиной к самой 
толстой осине и приготовился ждать... 

В сумерки Седой неожиданно вынырнул у самого бе¬ 
рега, но так близко, что и стрелять нельзя — всю шкуру 
испортишь. Да Ефим и не спешил стрелять... 

Седой ухватил зубами ветку, потянул ее в воду и 
поплыл к высокому яру на противоположной стороне 
речки. Вот уж отплыл настолько, что и стрелять бы в 
самый раз, но любопытно стало Ефиму — куда он ветку 
потащил? И сомнение взяло, что это он все светлоголово¬ 
го видит, один он тут, что ли? Бобр между тем доплыл 
до берега и нырнул. Ветка стала медленно погружаться 
под воду... «Заготавливает!— удивился Ефим.— На зиму 
провиант!» 

Лесник не ошибся, бобры действительно готовились 
к зиме, затапливали ветки и укрепляли неподалеку от 
входа в нору. 

«Так что же, он один, что ли?»— сомневался Ефим. 
По вынурнула бурая бобриха, и Ефим убедился, что бобр 
не один. «Значит, пара»,— решил он и понял, что стре¬ 
лять никак нельзя, так ведь одним выстрелом и погубишь 
семью. Побыв еще в своей засаде, Ефим выяснил, что в 
Бобровом плесе действительно семья: бобр, бобриха и 
два бобренка... 

Встал Ефим, отряхнулся и пошел домой, усмехаясь 
над собой, над своей нерешительностью. 
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Но лес пел ему свою песню. Но кронам шуршал ве, г ер, 
сыпал листья. Листья падали на плечи, касались лица.., 

6 

Боб|овый плес покрылся льдом. Но повыше, где вода 
текла и пенилась, темнели промоины и полыньи. 

Зимой у бобрового плеса жила выдра. Здесь было 
глубоко, много рыбы, берега в кочках и валежинах — 
самое подходящее для выдры место. Не один раз Седой 
видел в воде ее гибкое длинное тело. 

Под корягой, как всегда, стояла сонная щука. От хо¬ 
лодной воды она сделалась вялой, лишь изредка броса¬ 
лась на*проплывающих мимо окуньков и плотвичек. 

Однажды под черной корягой взмутилась вода и два 
сильных тела сцепились в жестокой схватке. Одно тело 
было темное, покрытое мягким шелковистым волосом, 
второе гладкое, пестрое, в чешуе, с напряженно раскрыв¬ 
шимися перьями плавников. 

Борьба длилась долго. Черные хлопья ила поднялись 
со дна водоема и заволокли место схватки. Потом из по¬ 
лыньи на лед .устало выбралась выдра и выволокла огром¬ 
ную щуку, еще дергающую хвостом... 

Примерно в это же время по заснеженному лесу щел 
медведь. Вот уж вторые сутки он бродит по лесу. Ему 
едва удалось уйти от охотников и собак, поднявших его 
из берлоги, но застрявшая под шкурой пуля, как раска¬ 
ленный уголек, жжет спину. Кругом снег и нечего по¬ 
есть, ни грибов, ни ягод, ни травы. Идет медведь, рас¬ 
качивается и видит перед собой белые, как призраки, 
деревья. Все больше злится и свирепее ’» 1 зверь. Страшный 
он в эту пору — кого не встретит, на любого бросится! 

А по снегу — рыхлый след! След тянется через поляну 
в молодой осинник. Медведь тычется носом в пахнущий 
лосем снег, рычит от голода и бессилия. Не догнать, да 
и не справиться ему зимой с сохатым. Все же он идет 
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по следу. Просто так, идти куда-то надо... Медведь взды¬ 
хает и начинает лапами разгребать снег. Под снегом пре¬ 
лые листья, зеленые ростки, сухие веточки... Медведь жует 
листья и жалобно бурчит... Поглодал коры с молодой 
Осинки. Все это не то, голод не проходит... 

Со стороны речки потянул ветер, принесло теплый 
приятный запах. Хищный зверь поворачивает голову, 
ноздри его шевелятся, трепещут... В глазах разгораются 
искорки надежды. К реке он идет медленно, крадучись. 
Вот опять в ноздри ударило теплым сытным духом. След 
не след, а какая-то пахучая извилистая борозда вьется 
среди валежника. По этой борозде медведь выходит на 
лед Бобрового плеса.- 

Выдры на льду уже нет, она первая заметила мед¬ 
ведя... Но все кругом забрызгано рыбьей кровью, на снегу 
краснеет разорванная выдрой щука. Медведь жадно на¬ 
брасывается на рыбу, урча и давясь, съедает ее за ми¬ 
нуту. Этого, конечно, мало большому медведю. Он идет 
по следу выдры, как будто надеется найти что-то еще. Л 
там полынья! Лед трещит, но медведь тянется к полы¬ 
нье, стараясь ступать помягче. Трахт! — взрывается пдес 
и медведь обрушивается в холодную воду. Течением тя¬ 
нет в черную пропасть... Но медведь силен! Сокрушая 
лапами лед, выбирается на берег. Отряхивается и бре¬ 
дет в лес... 

У медведя есть занасная берлога, приготовленная еще 
осенью. Напуганный выстрелами, он как будто забыл про 
нее. Именно сейчас, когда страх улегся, включилась па 1 
мять. Собаки и охотники были далеко, за днями и но¬ 
чами, за прошедшим снегом. Пришло решение, и в походке 
медведя появилось нечто новое — уверенность. 

Медведь еще раз отряхнулся — зазвенели льдинки на 
слипшихся от воды завитках шерсти. 

Ветер усилился. Замело, закружило... И медведь про¬ 
пал в бесконечной колеблющейся сети снежинок. 

Ц 
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На сосне, растущей на высоком берегу, на самой ма¬ 
кушке сидит черная в белых точках птица размером с 
галку, напряженно вытягивает шею... и чуть слышный 
хрипловатый звук вырывается из ее горла — это кедровка 
славит весну! Птица поет усердн.о, старательно, а звука 
йочти никакого... 

В низинах еще глубокий снег и прохладно, а на буг¬ 
рах зеленеют проталины. На буграх тепло, но вдруг при¬ 
летит откуда-то шальной ветерок и ужалит ледяным 
прикосновением. 

«Весна еще в намеке», но она уже здесь: в деревьях 
и кустах, в низко проплывающих облаках, в крови всего 
живущего на земле. Ночью бобры выходят на лед, игра¬ 
ют под звездами, томятся, вдыхая легкий весенний воз¬ 
дух. Седой утоптал лапами снежный бугорок и обрызгал 
«бобровой струей». Это весенний ритуал. 

Со своего бугра он первым увидел длинную живую 
тень... Бобры бросились к полынье. Ухнула, плеснула 
вода, разошлись круги. И снова тишина... 

Тень остановилась на мгновение и поплыла дальше. 
Скользнула по льду Бобрового плеса. Рыжая шерсть ли¬ 
сицы в лунном свете казалась голубоватой. Так же бес¬ 
шумно прошла еще одна тень. Было время гона — лиси¬ 
цы тоже дышали запахом талого снега и весенним 
туманом. Вот из леса вышел третий, очень крупный лис. 
Обнюхал следы, взвизгнул и понесся длинными прыжка¬ 
ми. На лунной поляне лисы-самцы в ярости бросились 
друг на друга. Схватились! Покатились рычащим клуб¬ 
ком! Крупный лис загрыз самца, оказавшегося слабее... 
Высунув красный язык, стоял победитель. Грудь его 
поднималась .и опускалась, в легкие с хрипом врывался 
густой воздух, пахнущий кровью и весной. Подбежала 
лисица. Звери обнюхались. Лисице уже вторые сутки не 
везло с охотой. Она приблизилась к поверженному самцу, 
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с которым играла час назад и вдруг впилась зубами в 
его горло... Крупный лис помог ей растерзать теплую 
еще тушку. Когда от убитого лиса остались только кости 
и клочки шерсти, самец и самка принялись играть: на¬ 
падали друг на друга и отскакивали в стороны... Потом 
ушли в глубину леса, следуя друг за другом: лисица 
впереди, а за ней лис... 

На Углинке, наконец, сломался лед. Поднялась вода. 
Рыхлые льдины поплыли вниз по реке, застревали у ко¬ 
ряг и перекатов, образуя заторы и нагромождения. 

Куда делось зимнее безмолвие! Гогочут над Бобро¬ 
вым плесом пролетные гуси, тоненько и печально пос¬ 
вистывают кулики. А на берегу шуршит молодая трава, 
пробиваясь сквозь прошлогодние листья... - 
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Прошло половодье. В сумерки и ночами. Седой только 
и занимался тем, что заделывал щели и укреплял плоти¬ 
ну. Никогда еще не было в Бобровом плесе такого высо¬ 
кого уровня воды. Быть может, старый бобр предчуство- 
вал безводное лето? 

А год и вправду был очень сухой, год Кояна 1 , как 
говорят старики-казахи. 

Бурая весной принесла еще трех детенышей. Теперь 
в семье было семь бобров. 

Наступили жаркие знойные дни, дождей не было сов¬ 
сем. Речка превратилась в маленький ручеек, ключи пе¬ 
рестали источать воду. И все же Бобровый плес был по¬ 
лон До краев. Седой внимательно следил за плотиной. 
Вся жизнь бобров заключалась в этой воде. 

И они пережили бы сухое лето, если бы не медведи.., 

В этот сухой год к Бобровому плесу потянулось на во¬ 
допой множество диких зверей. Приходила и семья 

1 К о я н — заяц. 
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медведей. И* было трое: медведица-мать, маленький 
медвежонок и еще прбшлогодний-пестун. Когда купалась 
эта троица, вода перехлестывала через плотину. Но это 
бы не беда! Только медведи придумали и вовсе несураз¬ 
ное. Самый маленький становился под- плотиной, а стар¬ 
ший-пестун раскидывал ветки и бревна, пока водопад не 
обрушивался на медвежонка. Визг и рев играющих зве¬ 
рей потрясали лесную тишину. 

Напрасно подплывал Седой и с угрозой хлюпал своим 
плоским хвостом по воде — медведи не обращали на него 
никакого внимания. 

Медведи, наигравшись, уходили, и бобры каждый раз 
принимались заделывать повреждения. Так повторялось 
изо дня в день. 

Бобровый плес все мелел, пересыхающая речка нѳ 
успевала наполнять плотину. Вход в нору всегда начи¬ 
нался под водой, а теперь оказался намного выше. Жить 
стало неудобно и опасно. Оставалось одно — уходить! 
Уходить вниз по реке. Только там, может быть, еще ос¬ 
тались плесы и глубины... 

В первую же ночь пути погиб один бобренок. На пе¬ 
рекате, когда семья перебиралась по скользким камням, 
бесшумно подлетел филин... Взвился вверх и вскоре за¬ 
тих пронзительный визг бобренка. Ни Седой, ни Бурая 
ничем не могли ему помочь... 

Бобры продолжали свой путь вшестером. Изредка 
попадались неглубокие маленькие омутки, но в них было 
тесно семье бобров, и они шли дальше... 

Река Углинка петляла, петляла и привела наконец 
к Большой реке. Там, где Углинка сливалась с Большой 
рекой, стояла браконьерская снасть. Седой, Бурая и двое 
старших бобрят порвали сеть и освободились, а младшие 
остались в ней навсегда... 
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В этот сухой год и Большая река обмелела, но все же те¬ 
чение в ней было сильным. По реке проплывали пароходы, 
ночью на них горели огни, иногда звучала музыка. С 
.треском проносились моторные лодки, расходились кру¬ 
тые волны и заплескивали на берег. Иногда на берегу 
разжигали большой костер, слышались человеческие го¬ 
лоса — рыболовы выбирались на реку в выходные дни. 

Однажды Седой увидел плывущего человека. Тот плыл 
неуклюже, бултыхая руками и ногами, отдыхал в воде, 
лежа животом вверх. Бобр не хотел пугать человека, он 
просто вынырнул пе^ед ним и легонько хлопнул хвостом. 

— Ай!—закричал человек, хлебнул воды и закаш¬ 
лялся. Он часто замахал руками и быстро поплыл к бе¬ 
регу. Люди всегда убегали от старого бобра... 

Когда человек выбрался на берег, там затопали, забе¬ 
гали, и кто-то все повторял одно и то же слово: 

— Где? Где? Где? 

На этой реке не было ни медведей, ни волков, не при¬ 
ходили на водопой лоси и кабаны. И выдру Седой не 
видел ни разу. А рыба водилась крупная, намного больше 
той щуки, что жила в Бобровом плесе. 

Седой не любил эту реку за плеск и шум, за обилие 
воды и сильное течение, которое всегда сносило вниз. И 
за то еще, что не видно ни конца, ни края этой Большой 
реки. Бобры не выкопали себе нору, а жили, перекочевы¬ 
вая с место на место, сегодня здесь, завтра там. Так было 
лучше, безопасней... 

В сентябре пошли дожди и пересохшие речки пробу¬ 
дились. В Большой реке вода помутнела и заметно под¬ 
нялась. 

Ночью, когда все вокруг смолкало, Седой выбирался 
из воды на берег и смотрел на реку. Звезды сверкали в 
небе, отражались в воде. Вся ночь была истыкана звез¬ 
дами, но глаза Седого видели только две искорки, что 
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отражались когда-то в Бобровом плесе... Его влекло туда, 
в лесную глушь, где каждый звук слышался далеко и 
ясно. 

Бобры нашли устье Углинки. Здесь текла вода, много 
воды! Засуха кончилась! 

Они, не раздумывая, не колеблясь, повернули в род¬ 
ную реку. 

Шел дождь, теплый дождь, туман окутал лес, реку, 
кругом хлюпало и плескалось. Впереди были перекаты, 
плесы, мели, новые опасности... 

Бобры плыли туда, где осталась их нора с теплым 
гнездом, где в спокойной чистой воде светились две ма¬ 
ленькие блестящие звездочки... 


ДАНИЛЫЧ 
(Рассказ егеря) 

Снежные сугробы оплыли, сделались тяжелыми и вяз¬ 
кими. С мокрых деревьев расслабленно свесились ветки* 
Пушистые ольховые сережки, похожие на живых гусениц, 
покачиваются под легким ветерком, иногда отрываются 
и падают... Лежат на снегу, скорчившись, как-будто от 
холода. Во всем лесу еще не распустилось ни единого 
листика, а ольха уже цветет, пылит. Курится рыжеватым 
дымком. 

Лучшее время года. Снег то растает, то схватится твер¬ 
дой коркой наста. Вокруг какой-то мягкий блеск. И запах, 
запах... Пахнет прелью и свежестью. И во всем этом едва 
уловимое, но уже властное торжество весны. 

Солнце опускается за деревья и во все небо разливает¬ 
ся малиновая заря... Но вот и она угасает. Зато ярче обоз¬ 
начается незаметный прежде лунный диск. И снова 
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блеск! То тут, то там вспыхивают льдинки, отполирован¬ 
ные солнцем и холодом. Кто-то днем проехал по дороге 
на санях, и след, прихваченный ѵ вечерним заморозком, 
двумя светящимися линиями уходит в темноту... За по¬ 
воротом светятся теплые огоньки поселка. Там дом Дани- 
лыча и мой дом... 

И по работе мы с ним соседи. Кончается мой участок, 
начинаются владения Данилыча. Он всю жизнь провел в 
этих местах. А какой он следопыт! В погоне за зверем 
иногда бросит след и уйдет в известном только ему на¬ 
правлении, а получается, что наперерез, и настигнет добы¬ 
чу раньше всех. Каким чутьем ориентируется — никому 
не понятно. 

— Как это у тебя получается. Данилыч?— спросит 
кто-нибудь из охотников.— Ты уж не секретничай, от¬ 
кройся... 

Данилыч, седой, сутуловатый, но крепкий старик, 
улыбнется не без самодовольства и ответит: 

— Никак,— Говорит,— не могу объяснить. Само собой 
выходит. Не учен я, чтобы преподавать... Вы почаще в 
лес ходите, да смотрите получше, может, и освоите... 

Как-то раз шли мы со старым егерем через поляну, 
засеянную для подкормки животных овсом. То и дело 
стайками пролетали тетерева. 

— Погоди-ка,^ сказал он, остановившись, и поднес к 
губам пальцы. Раздался звук, и я невольно задрал голову 
вверх. Казалось, ястреб несется, рассекая воздух, чтобы 
выбить из стаи тетерева. Крылья свистели все ближе, те¬ 
терева метнулись вниз к елке. Но никакого ястреба не 
было. Стоял Данилыч и хитро улыбался в бороду... 

Однажды случился с Данилычем, по его собственному 
выражению, «конфуз». В лесах Борового нет оленей. Мо¬ 
жет быть, когда-то они здесь жили, рассказывают, что 
действительно жили, но давно исчезли, еще до рождения 
Данилыча. Не удивительно, что старик плохо зиал этих 
животных... 
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И вот решили запустить в хозяйство оленей. Сначала 
построили в лесу большую вольеру, огородили участок 
земли жердями, примерно гектаров десять. Здесь олени 
должны были привыкнуть к новым условиям, их можно 
и подкормить, если потребуется. А когда привыкнут — 
выпустить в лес. 

Следить за новоселами было поручено Данилычу. Он 
быстро освоился с новым делом, узнавал почти всех оле¬ 
ней «в лицо». Был у него любимец, вожак стада, громад¬ 
ный рогач по кличке Буян. 

Осенью в лесу стали раздаваться могучие крики рога¬ 
чей, похожие на звуки медной трубы,— начиналось время 
гона... Однажды егерь увидел на холме Буяна. Олень, за- 
дрдв вверх голову, громко трубил. 

— Что это с ним?— встревожился Данилыч.— Неужто 
заболел? 

Достіл из кармана ломоть хлеба, посыпал солью и 
направился к своему любимцу. Олень все ревел! Увидев 
Данилыча, вдруг наклонил голову и пошел на него. 

— Ты что, Буянушка?— проговорил растерявшийся 
Данилыч, но взглянув в налитые кровью, бешеные глаза 
рогача, испугался и спрятался за стоящие рядом три бе¬ 
резы. Долго гонял олень Данилыча вокруг деревьев, пы¬ 
тался достать рогами, брызгали слюной, рыл копытом 
землю... 

— Каждый зверь свои законы соблюдает, — говорил 
потом Данилыч.— И тут мешаться не следует... 

— А ведь можно было и прочитать об этом,— протя¬ 
гивал я ему книжку по биологии. 

— Это вам, молодым, учиться надо,— отвечал ста¬ 
рик,— А мне уже ни к чему... 


Просыпаюсь рано и выхожу на крыльцо. Мартовское 
утро прохладно. В похрустывании наста и в розовости не¬ 
ба намек на приближающееся весеннее буйство природы. 
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Гремя пустым ведром, по соседнему двору идет бабка 
Марья доить корову. О дно подойника ударяются тугие 
струи молока, и я слышу приглушенный шепот: 

— Зоринька моя! Умничка моя... 

И опять наплывает такое, от чего на душе становится 
тревожно, свободно и радостно... Это весна! 

Сегодня едем с Данилычем в вольеру. А вот и он! 
Впереди саней легко бежит Карька, весь окутанный па¬ 
ром, как паровоз. Вот поравнялся. Почти на ходу^запры- 
гиваю в повозку... Жеребец, похрапывая, бежит по узкому 
проселку, сани плавно скользят, наст скрипит... Зеленые 
строгие сосны и мягкие нежные осины проносятся 
мимо. 

— Эй! Косой! Не растопчи!— кричит Данилыч выско¬ 
чившему из-под куста перепуганному зайцу. Голос его 
раскатисто разносится по лесу, снег не приглушает звуки. 
Заяц уже не белый, а какой-то пегий, пришла пора менять 
зимнюю шубку на летнюю. 

— Смотри! 

У дороги, вытянув вверх чуткие головы, стоят косули. 
Замедленными прыжками они отрываются от земли и 
уходят в чащу. 

У большой белой поляны Данилыч останавливает ло¬ 
шадь. Здесь нужно высыпать на снег овес для куропаток. 
Из-под пог, разбрызгивая снег, вырывается трескучий 
фонтан. Тетерев! Вытянув шею, он взмывает над лесом и 
в одно мгновение исчезает за деревьями... 

Показалась изгородь вольеры. На белом снегу четко 
вырисовываются силуэты оленей. Ждут. С одной сторо¬ 
ны поляны рогатые самцы, с другой — самки и молодые. 

Нагружаем сани высушенным донником, открываем 
ворота — олени весело несутся навстречу. Сейчас начнут¬ 
ся ссоры, драки... Раскладываем сено в разных местах, 
чтобы все были сыты. Налетели откуда-то снегири, сини¬ 
цы, чечетки... Старик щедро подбрасывает им овса. 

Потом Карька везет нас мимо Лысой горы. Все это 
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обход Данилмча. Вдруг старик вскинул голову, нахмурил¬ 
ся и, сняв щапку, стал прислушиваться... 

— Еще косулю порвали,— сказал он,— Слышишь? 

Со стороны посадок кричали сороки. Соскочив с саней, 
мы полезли сквозь колючую поросль, увязая по колено в 
снегу. С поляны пестрым фейерверком взлетело с пол- 
сотни сорок. Рассевшись по деревьям, они закричали еще 
громче. На просеке лежала уже закоченевшая косуля с 
распоротым животом и выеденными внутренностями. Ос¬ 
тальное сытые волки оставили сорокам. Данилыч ходит 
по сугробам, разглядывает следы и рассказывает, как 
охотились хищники. 

За кустом волк поджидал добычу. В снегу остался чет¬ 
кий отпечаток его тела. Видно, что зверь лежал без единого 
движения, даже хвостом не шевелил. По снегу бежала 
косуля, преследуемая вторым волком. Он направлял жерт¬ 
ву прямо на сидевшего в засаде напарника. Обезумевшая 
от стараха косуля несется длинными прыжками навстре¬ 
чу гибели. Вот уж десять метров отделяют ее от спрятав¬ 
шегося хищника — волк выскакивает и мертвой хваткой 
вцепляется в бок животного. Косуля пробежала еще мет¬ 
ров десять и упала... 

Ровная цепочка волчьих следов уводит в березняк, 
потом в сосны и дальше через хребет. Ищи их теперь... 

Возвращаемся молча — старик расстроен. Когда 
въезжаем в село, он вздыхает и говорит: 

— Почти каждый день по косуле... Перед весной вро¬ 
де исчезла куда-то... Думал совсем, а она опять здесь, да 
еще волка привела... А хитра-то, бестия, ох и хитра... 

Матерая — огромная волчица черного цвета, уже пѳ 
первый год обитала в нашем хозяйстве. Она уходила из 
оклада через флажки, никогда не трогала отравленной 
приманки, все охотники знали, что ставить на нее капка¬ 
ны — пустое занятие. И в то же время она часто, словно 
издеваясь, показывалась на глаза, когда человек был без 
оружия. 
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Больше всего волчица разбойничала в обходе Дани- 
лыча. Он знал это и ничего не мог поделать. Старик сты¬ 
дился, хмурился, когда вспоминали о Матерой, а говори¬ 
ли о ней часто, даже на общих собра'ниях. Тогда егерй 
прятали глаза и украдкой посматривали на Данилыча — 
выручай... Легко сказать — выручай! 

В последние годы развелось много косуль, и волки 
стали появляться целыми стаями. Борьба с ними велась 
жестокая. Редкому хищнику удавалось продержаться 
больше двух месяцев. Матерая же была неуловима. И Да- 
нилыч побаивался волчицы. В его отношении к Матерой 
появилось что-то такое, чуть ли ни суеверное... 

Мне тоже пришлось встретиться с Матерой. Я шел по 
краю леса, как раз там, где начинается стегіь, и вдруг уви¬ 
дел вдалеке темное подвижное пятно. Трудно было раз¬ 
личить — собака это или дикий зверь? Присел за куст и 
стал наблюдать... Животное подбегало все ближе и, нако¬ 
нец, я узнал Матерую. В зубах она несла волчонка. Под¬ 
бежав к балке, волчица огляделась и скрылась в ней. Че¬ 
рез несколько минут она снова побежала обратно. Было 
ясно, что волчица переселяется со своим потомством 
в другую нору. 

На следующий день я рассказал о том, что видел, Да- 
нилычу. Нельзя сказать, чтобы он очень обрадовался. 
Долго ходил по двору взад-вперед, курил, думал и мол¬ 
чал. Все же мы договорились — ехать в балку, разыскать 
и забрать волчат, раз уж представился такой случай. 

Утром, еще до восхода, прихватив с собой ружья и 
лопаты, мы отправились на мотоцикле туда, где я встре¬ 
тил волчицу. Сухая балка начинается у леса и идет в 
степь. Со дна ее выбивают небольшие ключи, образуя 
ручей. Ручей то разливается широко, превращаясь в ому¬ 
ты, в которых плавают красноперые окуни, то вообще ис¬ 
чезает. Потом, ниже, новые ключи рождают новый ручей 
и так далее. 


24 


Логово цы нашли быстро, даже удивились, что Мате¬ 
рая на этот раз так оплошала. Но лопата вошла в землю 
сантиметров на пять и уперлась в камень! Стало ясно, что 
достать волчат будет нелегко — ход в нору шел между 
огромных валунов. 

Время уже близилось к полудню, а мы выкопали всего 
один камень. Большой длинный камень. С трудом подняли 
его за один край и спустили по склону балки. Работу 
нужно было закончить сегодня. Поэтому, несмотря на ус¬ 
талость, мы продолжали копать. Иногда мне казалось, что 
сзади кто-то пристально смотрит в спину. Оглянулся — 
волчица! Черная, как уголь, голова высунулась из кустов, 
глаза большие, желтые, как яичные желтки. Я за ружье, 
но куда там — волчицы уже не было. Данилыч все видел, 
но продолжал молча ковырять землю, как будто ничего 
не произошло... 

Наконец нам стало понятно, что как ни торопись, а 
работу придется отложить до завтра. Матерая, конечно, 
попытается спасти волчат, унести их на новое место. Что 
делать? Ночевать у логова не хотелось — заснешь с уста¬ 
лости, а кто знает, что на уме у волчицы? 

Мы принесли большой камень и плотно забили вход в 
нору, здесь же побросали свои потные майки, чтобы запах 
отпугивал зверя. По совету Данилыча я принес банку 
бензина и всплеснул около норы... Усталые, измученные 
мы отправились домой. 

На следующее утро я едва поднялся. Все тело ныло, 
спина не гнулась. Но медлить нельзя. Завел мотоцикл и 
поехал к Данилычу. Он, покуривая, сидел на крыльце — 
ждал меня. Скоро мы были в Сухой балке. Там нас ждало 
разочарование... Оказалось, что, несмотря на наши улов¬ 
ки, Матерая прокопала под камнями ход и унесла всех 
волчат. Я удивлялся безрассудной храбрости волчицы, а 
Данилыч спокойно сказал: . 

— Мать она, потому и не побоялась... 
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Долго после этого я не встречался с Данилычем. Но 
однажды в конторе лесхоза мне сказали, что приходил 
егерь, искал меня, хотел о чем-то поговорить. 

Вечером я был у него. Данилыч, усмехаясь, провел 
меня в сарай и осторожно приподнял крышку деревянного 
ящика. Я посветил фонариком и увидел двух волчат. Один, 
поменьше, спал, свернувшись клубком, второй, покрупнее, 
вскочил и оскалил белые зубы. Глазки его поблескивали 
довольно злобно. « 

— Потомство Матерой,— сказал Данилыч,— Двух 
удалось добыть,— Я тебя позвал вот зачем,— продолнші 
он,— Мотоцикл на ходу? Сможешь приехать завтра? По¬ 
пробуем взять волчицу... 

— А где нора? 

— Увидишь после... Задумал я одно дело. Может, и 
не совсем это честно — играть на матерински^ чувствах... 
Да и неизвестно еще, получится ли? 

В условленное время я подъехал к дому Данилыча. 
Он вышел с ружьем, засунул в карман ватника горсть па¬ 
тронов. Потом вынес из сарая мешок, в котором сидели 
волчата... 


И вот на маленьком «Ковровце» мы с треском несемся 
в сторону леса. Здесь уже совсем темно. Около большего 
скрипучего дерева оставляем мотоцикл, дальше идем пеш¬ 
ком. Легкий ветерок чуть слышно бормочет в листьях, да 
где-то далеко монотонно трещит козодой. Данилыч шагает 
быстро и бесшумно. Часа через полтора спустились в ши¬ 
рокую балку. Под ногами какие-то мягкие кочки и прова¬ 
лы, ноги утопают по колено в сухом мху. 

— Вот здесь и будем ждать...— прошептал Данилыч. 

Мы устраиваемся в яме возле вывернутого из земли 
корня. Время тянется томительно медленно... 

Взошла луна и осветила ровную площадку, окружен¬ 
ную черными стволами деревьев. 
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...Из глубины леса потянулся длиной тоскливый вой... 
В мешке шевельнулись волчата. Потом донесся другой 
голос, грубее и ниже. 

— Теперь замри, — Данилыч приложил палец к губам, 
хоть и сидел я, не двигаясь. Он подвинул к себе мешок и 
вытащил волчонка, того, что побольше. Взял одной рукой 
за шею, второй стал дергать за ухо... 

Теперь я понял замысел егеря. Но волчонок не хотел 
визжать. Ему было больно, но он только сопел и кряхтел. 
Это был отчаянно упрямый и терпеливый волчонок. 

Опять раздалась невеселая песня, сначала волчицы, 
потом волка. Я представил себе — где-то там, за деревья¬ 
ми, на холме, они выли, подняв головы к усыпанному 
звездами небу — два загадочных неясных силуэта... 

Данилыч снова полез в мешок. Теперь он вытащил 
маленького волчонка, дернул его за ухо... пронзительный 
визг распорол тишину. Вой волков оборвался. Данилыч 
застыл с волчонком в руках. Сделалось тихо... Только 
сердце зашлось гулкой болью. 

Волки шли к нам. Матерая услышала вопль своего 
щенка, которого мучили, причиняли ему боль. Забыв ос¬ 
торожность, страх перед людьми, не выбирая дороги, чер¬ 
ная, страшная, с горящими лютой ненавистью глазами, 
она неслась сквозь заросли и валежник. . Выскочив на по¬ 
ляну, она поняла — здесь! На'мгновение замерла, осма¬ 
триваясь, готовясь к прыжку... 

Блеснуло пламя, раскатисто прогремел выстрел, волчи¬ 
ца прыгнула и судорожно покатилась но траве. 

Мы подошли к убитому зверю. Данилыч был очень 
взволнован, в лунном свете лицо его выглядело мертвен¬ 
но-бледным. 

— Я должен был...— бормотал он,— я был обязан... 

Я удивленно смотрел на него. Что с Данилычем? Раз¬ 
ве ж это первая его добыча? Что он так переживает? 

— Ты что, Данилыч? Жалеешь, что ли? Сколько она 
косуль порвала, сколько нам крови попортила... 
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— Ладно, ладно,— проговорил он, не слушая мейя.— 
Ты уж сам займись ей... 

Он повернулся и пошел туда, где мы оставили свой 
мотоцикл... 


ОШЕЙНИК 

1 

По узкой тропе шли двое. С ружьями... Один пожилой, 
лет пятидесяти, седобородый. Второй вдвое моложе. Шля 
спокойно, не торопясь, негромко переговариваясь. 

Высокие и густые деревья росли в этом лесу. Такие 
густые, что редкий солнечный луч дроникал сквозь кроны, 
а если и падал где-нибудь на землю, то там будто огонек 
загорался или редкостный цветок расцветал. Одна из со¬ 
бак, бежавших впереди людей, приблизилась к солнечно¬ 
му зайчику, понюхала его и долго разглядывала. 

— Смотри, Максимыч!— улыбнулся молодой охот¬ 
ник.— Найда как будто удивляется... 

— Божья тварь...— пошутил Максимыч. 

— Божья не божья, а ведь что-то она подумала, а? 
Может: «вот какое красивое пятнышко...» 

— А как же? Подумала... Только не скажет... 

Был конец лета. В воздухе стоял чуть сыроватый и 
тернкий запах хвои и щипало в носу от табачного духа 
преющей листвы. 

Впереди в два голоса залаяли собаки! 

— Опять белку нашли,— проговорил Максимыч.— 
Хорошо работает твоя Найда! Кучум слишком горяч... 

'— Тоже хорош!— возразил хозяин Найды.— А голос 
какой... Колокол- 

Охотники не стреляли белок. Они вышли в лес, чтобы 
попробовать- молодых лаек,, охотиться еще не наступил 





сезон. Собаки то убегали в лес, то неожиданно возвраща¬ 
лись, как будто для того, чтобы убедиться — здесь ли 
хозяева? 

Максимыч вдруг остановился, стал прислушиваться, и 
лицо, его, до этого момента веселое и добродушное, нах¬ 
мурилось... 

— Худо, Алешка! Худо, брат!— побледнел он. 

— Что? Что .такое? 

— След медведя вэяли... Теперь не отстанут... 

— Бежим? 

И оба охотника, где бегом, а где шатом, отдуваясь и 
едва переводя дыхание, поспешили в ту сторону, откуда 
доносился этот визгливый и как-будто истеричный лай... 


В тот же день медведица вывела свое потомство, сос¬ 
тоящее из двух медвежат, на тихую лесную поляну. Здесь 
росли грибы и ягоды, попадались муравейники. Медведи¬ 
ца внимательно поглядывала по сторонам, прислушива¬ 
лась к звукам леса. Все вокруг было спокойно. Где-то 
далеко барабанил по сухому стволу дятел, да перед са¬ 
мым ее носом сердито цокала белка, уронившая в траву 
гриб.. 

Часть лесной поляны занимал водоем — небольшое 
озерко, окруженное зарослями тростника и толстыми ко¬ 
рявыми ивами. Среди кочек, обросших мхом, бродил, шле¬ 
пая по воде, один из медвежат. Мамаша бросала на него 
редовольные взгляды, словно раздумывала —пойти прог¬ 
нать от воды, чтобы не шумел, или не трогать — уж очень 
ему там нравилось... Да и справлялся оп со своим делом 
неплохо. Вон вытащил огромную кучу водной раститель¬ 
ности и выбирает из нее черных жуков... Сообразительный 
малыш! И медведица принялась за свои ягоды. А мед¬ 
вежонок сопел, совал в воду лапу, что-то выискивая под 
берегом. 
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Вдруг хрипловатый визг оглушил медведицу, подбро¬ 
сив ее кверху. Медвежонок прыгал по мокрой траве и во¬ 
пил изо всех сил! К лапе его прицепился черный клещ- 
нястый рак! Медведица прыжками понеслась к , своему 
. орущему испуганному чаду, коротко взмахнула лапой, и 
незадачливый детеныш кубарем покатился по земле от 
крепкой затрещины. Мамаша смотрела сердито: ловить 
лови, но не ори на весь лес... 

И снова стало тихо на поляне. Обиженный звереныш 
как ни в чем не бывало принялся расправляться с му¬ 
равьями, а мать пошла на свое место, сердито ворча я 
покачивая головой. 

Вдруг она села, уши ее приподнялись, а шерсть на 
загривке встала дыбом. Метнула злой и растерянный 
взгляд в сторону медвежат, а выражение ее глаз говори¬ 
ло: ай-яй, плохо дело, ай как плохо... Она отчаянно рявк¬ 
нула и в несколько прыжков скрылась за кустами. Мед¬ 
вежата, словно их подбросило пружиной, покатились за 
ней. 

Прошло немого времени — на поляну выскочили две 
большие пегие собаки, обнюхивая землю, покрутили 
хвостами и с визгом, и рёвом понеслись дальше — взяли 
след... 

... Не успели охотники! Мощный, широкогрудный Ку- 
чум уже остывал, на темном сухом носу свернулась алая 
полоска крови. А Найда, злобная до любого зверя и вер¬ 
ная человеку, лежала, царапая землю, вырывая когтями 
хвою и траву. 

Ахнул Алексей, бросив взгляд на эту печальную кар¬ 
тину, но тут же со страхом попятился, срывая с плеча 
ружье,— большой зверь на толстых приземистых лапах 
наступал па него! 

— Максимыч!— крикнул он в лес и послал в наседаю- 
его зверя заряды из двух стволов. Медведица споткнулась 
и рухнула, подминая под себя кустарник. Лапы ее разъе¬ 
хались в стороны, голова приподнималась и падала, 
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в глазах стекленело выражение муки, злобы и обиды на 
несправедливость жизни... 

Охотник, еще бледный от пережитого волнения, пе¬ 
ревел взгляд на собак. 

— Найда!— проговорил он дрогнувшим голосом.— Ай- 
яй-яй-яй... 

Подошел Максимыч и тоже застонал: 

— Ай-яй-яй-яй... 

Погоревали охотники, покурили — очень жалко те¬ 
рять молодых способных собак в начале сезона, да ничего 
не подейаешь... 

Принялись разделывать медведя. 

— Медведица!— сказал Максимыч.— Должны быть 
где-то медвежат То-то она лютовала! 

Он прошелся краем поляны, оглядывая кроны дере¬ 
вьев. 

— Вот они! 

Медвежата сидели высоко на дереве, обхватив лапами 
тонкую верхушку ствола. 

— Сейчас мы их снимем...— Максимыч ударил обу¬ 
хом топора по дереву. Дрожь ствола дошла до медвежат, 
и они, как по команде, немного спустились. Максимыч 
стучал и медвежата с каждым ударрм съежались все 
ниже. 

— Вот я тебя, звереныш!— Максимыч схватил за ши¬ 
ворот медвежонка и встряхнул его. Тот скалил зубы и 
поровил укусить. 

— Держи его, Алексей! 

Второй медвежонок, пока люди возились с первым, 
полез наверх и мигом оказался на вершине. Но Макси¬ 
мыч снова застучал по дереву, спустил его... 

В деревне медвещата прожили до глубокой осени. Тот, 
что достался Алексею, оказался очень добродушным и 
покладистым. Он веселил .всю деревню. Научился пе¬ 
реворачиваться через голову и протягивать лапу за ку¬ 
сочком сахара или хлеба, выходил бороться с желающи- 
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ми. Второй медвежонок не был таким общительным. А 
однажды он куда-то запропастился и одновременно ис¬ 
чезли из сарая Максимыча все тринадцать уток. 

Стали искать... Заглянул Максимыч в кладовку, где 
хранил плотницкий инструмент, а там в углу здоровенная 
куча соломы, а на ней что-то темное. Медвежонок! Бли¬ 
же подошел Максимыч — рычит звереныш, а с места не 
сходит! Недолго думал охотник, дал ему пинка, порылся 
в соломе, а там все утки... с перекушенными шеями. 
Нашлась пропажа! Принес Максимыч тонкий прочный 
ремень из сыромятной кожи, капроновый шнур от рыболов¬ 
ной сети и стал мишка жить на привязи. Тише стал, спо¬ 
койней и угрюмей. А второй медвежонок все развлекал де¬ 
ревенский люд. 

Осенью приехал представитель из зооцентра и купил 
обоих. И они уехали в клетках, где сидели и другие, 
скупленные по лесным деревенькам, медвежата. Все они 
просовывали лапы между прутьями решеток и глядели 
на поседевшую от первых заморозков землю, мокрую 
стынущую дорогу и темный лес, начинающийся сразу за 
сельскими огородами. Было сумрачно, пасмурно, в сером 
небе, покачиваясь, повисли редкие тонкие снежинки... 

2 

Пассажиры, едущие поездом через станцию Курортное, 
всегда удивляются... Только что были степи, степи и 
вдруг — леса, озера, горы! Но быстро промелькнет все 
это, как видение, и снова бесконечные степи. 

В старинной легенде говорится так: бог создавал зем¬ 
лю и уже заканчивал свой труд, в мешке его остались 
только степи, и вот неожиданно на самом дне, в уголке, 
обнаружил он горсточку озер, лесов и гор. Бросил бог 
эту горсть и образовался среди бескрайнего однообразия 
живописный уголок... 

В окрестностях Курортного водилось много всяких 
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зверей и птиц: косули, белки, тетерева. Местные охото¬ 
веды завезли из других лесов оленей. Говорили, кто в 
прежние времена водились здесь и медведи. Да давно 
перевелись. Последний медведь, рассказывают, нанал на 
быка и обезумевший от страха бугай влетел в носелек с 
косматым зверем на спине. Выскочили из домов люди, 
дивясь и ужасаясь невиданному зрелищу. Ну и, конечно, 
прикончили медведя... 

Старожилы хорошо помнили все это, а любители при¬ 
роды и охотоведы с ведома и разрешения областного на¬ 
чальства решили завести в Курортное медведей — пусть 
фауна будет полной, как когда-то в добрые старые време¬ 
на, а то, что это за лес — без медведей... 

Привезли зверей, но на зиму в лес выпустить не ре¬ 
шились — голодно, молодые еще, как бы не пропали. Ре¬ 
шили подержать их в клетках. Медведей подкармливали 
егеря и, конечно, курортники. Времени у отдыхающих 
предостаточно, и они частенько толкались около клеток. 
Звери все больше привыкали к людям, выпрашивали по¬ 
дачки — и были они уже не совсем дикими. Только один 
не протягивал лапу, а иной раз даже бросался в ярости 
«а решетку, если кто-нибудь подходил слишком близко. 
Был этот медвежонок темнее других цветом и лопатки 
его горбом. 

— Поосторожнее с ним,— предупреждали какого-ни¬ 
будь новичка,— Этот горбатый злой и может укусить! 

— Мишка! А ну кувыркнись!— слышались голоса.— 
Покачай головой! Высунь лапу! 

И бросали хлеб, печенье или конфету. И сердились, 
если случайно попадало Горбатому. Так и звали его — 
Горбатый! И пикто не понимал, почему Горбатый так 
злобен и угрюм. В нем уж не узнать было того веселого 
медвежонка, который когда-то испугался рака и визжал 
на весь лес. И может, он тоже стал бы легкомысленным 
попрошайкой, как его брат, которого он и не различал 
среди других зверей, если бы не ошейник! Веревку тогда 
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отрезали, а про ошейник забыли. Тонкий и очень прочный, 
он утонул в густой шерсти и был незаметен. Но беспо¬ 
коил все больше. Медвежонок не мог проглотить большой 
кусок пищи. Давил, душил его ошейник! Заснет Горбатый 
и вдруг вскочит, кажется ему — задыхается! Начнет рвать 
когтями шею, йо прочная кожа ошейника не поддается. 
Все муки его были связаны с человеком, поэтому не лю¬ 
бил он людей и не выпрашивал подачек, а те, что при¬ 
ходили. к клеткам, платили ему той же монетой. 

Наступила весна, мягче, теплее становились дни. По¬ 
плыл снег, вздулся и поломался лед на озере, и вот од¬ 
нажды утром запели, затрещали непривычно, по-чуже¬ 
земному вернувшиеся из дальних стран скворцы. 

И спохватился один ,из егерей Григорий: 

— Что же мы делаем-то? Не надо бы приучать мед¬ 
ведей к людям. Ни к чему это... 

Пришла пора выпускать медведей на волю. Погрузили 
клетки на машину, повезли в лес. Среди лесных работ¬ 
ников устроился фотокорреспондент, обвешанный аппа¬ 
ратами,— нельзя было упустить такой случай, пофотогра¬ 
фировать медведей, к тому же без всякого риска. 

В назначенном месте машина остановилась. Егеря ста¬ 
ли опускать на землю тяжелые клетки, а фотокоррес¬ 
пондент торопливо устанавливал на штативе свой самый 
дорогой фотоаппарат. 

Поочередно открывались. двери клеток. Звери втяги¬ 
вали трепетными ноздрями вольные запахи талой земли. 
Смотрели недоуменно — что же будет? Одни неуверенно 
уходили в лес, другие топтались на месте. И было досад¬ 
но, что же .вы не идете? Ведь это свобода! И жалко — 
свобода может оказаться трудной, голодной... 

Фотокорреспондент снимал азартно, и лицо его было 
счастливым! Открыли клетку Горбатого! Он вышел уве¬ 
ренно, без всякого замешательства, видно, его не мучили 
сомнения — уходить или оставаться? Но он не просто 
уходил на свободу, а, по-видимому, решил, что наступил 
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самый подходящий момент свести кое с кем счеты. Он 
рыкнул, блеснув снежно-белыми зубами, и направился 
■> к самой заметной фигуре — фотографу! И когда Горбатый 
подошел метров на шесть 1 фотограф заволновался. Он 
оторвался от окуляра и замахал руками: 

— Кыш! Поди прочь, косолапый! 

Но медведь шел прямо на него, не обращая внимания 
на угрозы. Тогда фотограф подхватил штатив и побежал. 
Горбатый за ним! Фотографу было нелегко, шею его 
оттягивали тяжелые камеры, мешала и тренога. Егеря 
смеялись... Фотограф бежал вокруг машины, а Горбатый, 
который теперь был ростом, с крупную собаку, преследо¬ 
вал его по пятам. Вот он ухватил зубами за край плаща, 
и плащ затрещал, расползаясь. Половина его осталась в 
пасти зверя. Фотограф прибавил скорости, но и медведь 
не отставал. Он ухватился зубами за штанину и оторвал 
кусок до самого колена. 

— Что же вы сидите?— закричал фотограф дурным 
голосом.— Помогите! 

Егеря и сами поняли, что дело нешуточное. Двое 
спрыгнули с машины. Горбатый развернулся на них и 
люди с необыкновенной легкостью взлетели в кузов. Фо¬ 
тограф замешкался и не смог воспользоваться минутной 
передышкой. Горбатый снова погнался за ним. 

— Палки берите! — слышались тревожные Ролоса. Воо¬ 
ружившись палками, люди сошлись с медведем. Горбатый 
был зол и смел! Он встречал и отбивал удары, ревел от 
боли, но лез вперед. Наконец до него дошло, что биться 
дальше бесполезно и глупо, и пора, пока не поздпо, уно¬ 
сить ноги. Он круто развернулся и побежал в сторону 
леса. Егеря в азарте гнались за ним. Горбатый влетел на 
пологий бугор и-с разгону прыгнул на одиноко стоящую 
сосну. Он подпрыгнул так высоко, что уцепился за' ствол 
метрах в трех от земли. Дерево было высокое и толстое, 
- нижние ветки начинались на высоте метров в шесть. Доб¬ 
равшись до них, медвеДь ухватился лапами за ветвь и 
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стал смотреть на людей, которые, потрясая палками, 
стояли под деревом. Так он провисел довольно долго, по¬ 
глядывая вниз и скаля зубы. Но, по-видимому, устал. Тог¬ 
да он перехватился за ветку зубами и опустил лапы. 
Взрывом хохота был встречен этот невиданный трюк! 

— Вот этот настоящий зверь! — сказал Григорий в 
обходе, которого и выпускали медведей. 

Когда вернулись'к машине, оказалось, что медведи 
мало-помалу разбрелись и только два медвежонка пле¬ 
лись за людьми, не желая оставаться наедине с лесом. 

— Что-нибудь надо, сделать, Григорий!—сказал стар¬ 
ший охотовед.— Так их нельзя оставить, еще в поселок 
притащатся... 

Машину загрузили клетками, и она ушла. На поляне 
остались Григорий и два медвежонка, с которыми надо 
было «что-то сделать», а попросту — как-то отделаться 
от них... 

Григорий шел по тропе, а следом, поскуливая, бежали 
медведи. Прошли уже километра два, а ,они не отставали. 

— Ну хватит!—остановился Григорий.—Разбегай¬ 
тесь, косолапые! 

Не тут-то было! Они и не думали разбегаться. Их ни¬ 
сколько не манил лес, они забыли, что такое свобода. 
Единственной их заботой было не отстать от человека, 
идти туда, куда идет он. Человек стал для них всем, ни¬ 
чего другого они не знали и не хотели знать... 

Григорий направился вверх по ручью, берущему на- 
чалр из Светлого ключа. Ручей местами был широк и 
топок, выше по течению начинались обрывистые берега, 
не очень высокие, но довольно крутые. Здесь Григорий 
По бревну, перекинутому с берега на берег, перешел на 
противоположную сторону. Медвежата, потоптавшись у 
начала мостка, тоже перебежали по бревну и быстро дог¬ 
нали егеря. Тогда Григорий свернул с тропы и пошел по 
крутому склону, по самой осыпи, цепляясь за крепкие 
ветки кустарника, — только так и можно было здесь удер- 
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жаться. С трудом забравшись на верхушку сопки, он смо¬ 
трел, как отчаянно карабкаются по его следам медвежа¬ 
та. Вот один оступился и поехал вниз. Второй покатился 
следом. Оба медвежонка исчезли в облаке пыли... 

Григорий спустился по противоположному склону соп¬ 
ки. Он шел к своему кордону, жалел глупых медвежат и 
чувствовал себя в чем-то виноватым... 

Горбатый забрался в развилку, ветвей, и отдыхал, ис- 
•пуганио оглядываясь. Он видел, как люди полезли в ку¬ 
зов, груженный клетками. Потом машина заурчала, тро¬ 
нулась и скрылась за деревьями. Горбатый видел, как 
ушел егерь в сопровождении двух толстеньких медвежат. 
Когда все стихло, успокоилось, Горбатый разволновался. 
На него надвигались тревожные запахи темнеющего ле¬ 
са, из-за холмов, поросших курчавыми соснами, тянуло 
пронизывающим холодом. Уже смеркалось, где-то побли¬ 
зости слышалось старческое поскрипывание дерева,'длин¬ 
ными переливами звучала песня дрозда. Вдруг Горбатый 
вздрогнул — позади негромко стукнуло, прошелестели 
сухие листья. Он повернул голову, стреляя глазами но 
сторонам. 

Медленно шла косуля. Приближалась... Она только что 
запнулась о ветку и слегка прихрамывала. Голова ее 
была высоко поднята, влажный нос шевелился. Горбатый 
замер и облизнул губы. Ему захотелось зареветь от стра¬ 
ха. Он втиснулся как можно глубже в развилку, блестя¬ 
щие глаза неотрывно следили за влажными ноздрями 
косули, которые беспрерывно двигались, настороженно 
втягивая сырой воздух леса. Но вдруг какой-то иной ин¬ 
стинкт пробудился в медведе. Не сознавая, что делает, 
Горбатый вытянулся вдоль ветки и прыгнул на остано¬ 
вившуюся под, деревом косулю. Как тяжелый мешок 
шлепнулся он на землю, но передняя лапа, описав дугу, 
угодила в шею животному, и острые когти порвали сон¬ 
ную артерию. Косуля бросилась .зигзагом: вправо, влево, 
но далеко не ушла... 
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Медведь пошел по следу, пахнущему гровъ'ю, я скоро 
обнаружил мертвую косулю. Он хотел взреветь, напряг 
горло и... волна ярости ударила в голову! Ошейник! Он не 
давал ему реветь, не позволял дышать полной грудью, 
впиваясь в горло все глубже и глубже... Горбатый рванул 
по шее когтистой лапой, замычал, упал на землю, катал¬ 
ся по траве, выдирая с груди, головы и горла клочья 
шерсти... И вдуг ему сделалось легко. Он поднялся, 
набрал полную грудь воздуха й огляделся кругом. Нако¬ 
нец он освободился и от ошейника, и от людей. Перева¬ 
ливаясь на лапах и низко к земле опустив голову, Гор¬ 
батый пошел к убитой им косуле... 


3 

Лес после половодья стоял еще совсем голый, продутый 
весенними ветрами. Эхо весело отзывалось на барабапные 
трели дятлов. Обнажилась на земле прошлогодняя листва 1 
и хвоя, прела, источая крепкие запахи. Сквозь прель 
просовывались острые, как шпаги, зеленые ростки. Неко¬ 
торые из них разворачивались в затейливые фигуры: 
звезды, прямоугольники, овалы. У других ростков уже 
можно было различить наметившуюся форму листа: глад¬ 
кого, зубчатого, округлого или продолговатого... 

Лес был красив, звонок и пуст. 

Дикие обитатели этих мест знали, что" ранняя весна 
самое трудное для жизни время, но по-своему приспосо¬ 
бились к ней: нелегкой ценой добывали скудную пищу 
и, худея с каждым днем, с нетерпением ожидали великих 
перемен. 

Над верхушками деревьев плыл ястреб, высматривая 
добычу. Вот он, покрутив головой, стал быстро снижать¬ 
ся, ловко лавируя между стволами. Раздался мягкий 
шлепок! Острые когти глубоко вонзились в пушистую 
спину белки, широкие крылья накрыли зверька. Сосновая 
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шишка, помеченная беличьими зубами, с шелестом пока¬ 
тилась по сухой листве в балку... 

Один из двух медвежат, бредущих не спеша по склону 
балки, подпрыгнул и ударил шишку лапой, принял за 
мышь... Нонюхал — нет, не то, и побрел дальше. Мыши 
шуршали в прошлогодних подсохших листьях, но сколько 
медвежата ни гонялись за ними, не могли поймать ни 
одной. От голода они принимались жевать сухую траву, 
но с отвращением выплевывали — она была жесткая и 
горькая. В одном месте они набрели на кучку ячменя — 
это люди позаботились о них. Медвежата с жадностью 
набросились на еду, отталкивая друг друга. Подрались! 
Ели, торопясь и давясь, пока на земле не осталось ни 
единого зернышка. Тогда, сразу помирившись, принялись 
бегать, играть, кувыркаться... 

4 

Пришгш лето. В поселке Курортное и его окрестнос¬ 
тях стали намечать не то чтобы невероятные, но довольно 
странные вещи. Например, кто-то из отдыхающих видел, 
как на скамье около санатория сидел, развалясь, медведь, 
а еще видели человека в шляпе, прогуливающегося с 
медведем, как с комнатной собачонкой... Когда Григорий 
слышал такое, лицо его морщилось, принимало недоволь¬ 
ное выражение, острая иголочка неприятно и больно ука¬ 
лывала в грудь. 

Григорий в этот сезон был освобожден от лесопоса¬ 
док, и от сенокоса, и от всех других работ. 

— Твое дело — медведи!— сказал ему лично дирек¬ 
тор лесхоза Иван Дмитриевич.— Следи, собирай сведения, 
записывай... А то... черт те что говорят! 

Как заправский детектив ходил Григорий по домам 
отдыха и санаториям, расспрашивал о медведях, прислу¬ 
шивался к разговорам, подолгу разбирался в следах. Не 
все он мог объяснить из того, что видел и слышал. Мед- 
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ведь всегда казался ему зверем серьезным, осторожным 
и опасным. Увидеть медведя непросто, а увидеть — значит 
коснуться большой лесной тайны. А тут... Цельный мед¬ 
вежий образ .распался в. его представлении. Медведь вел 
себя до безобразия неприлично: кувыркался, копался на 
свалке как бездомный пес, ходил с протянутой лапой — 
клянчил конфеты. До чего дошел — тьфу! Григорий рас¬ 
терялся... 

Однажды за домом отдыха выстрелил он по медведю 
холостым патроном, чтобы прогнать. Медведь убежал, а 
Григорий услышал за спиной такие слова: 

— Что делают работники леса? Безобразничают! Уж 
кому, как не им следует беречь природу, охранять... 

— Да он просто пуганул медведя, 

— А зачем его пугать? Это природа идет к нам, лю¬ 
дям... А мы ружьем да дубиной! Эх, люди, люди... 

Ушел Григорий, не сказал ни слова. Устал он от этих 
медведей, в голове туман. Присел на поваленное дерево, 
раскрыл свой дневник — много написано. Стал читать 
записи: «... По следу вышел на трассу Лещевск — Курорт¬ 
ное. На обочине стоял медведь и вид у него был такой, 
точно он хотел, да и не мог насмелиться перейти через 
асфальт на другую сторону. Показалась машина! Мед¬ 
ведь отошел с дороги и затаился в кустах. Как только 
машина прошла, он снова выбрался на асфальт. Так, и за¬ 
бавлялся — то прятался, то выходил на дорогу. Я крик¬ 
нул! Медведь испугался и побежал прыжками... 

... Медведь ходит на трассу — это ему нравится. На¬ 
ходит на обочине то конфетку, то печенье, что бросают 
пассажиры автобусов. 

... Он" привыкает к машинам. Сегодня шел автобус, а 
он не спрятался. Люди выглядывали из окошек, пока ав¬ 
тобус не скрылся за поворотом. Кто-то успел бросить 
полбулки и медведь подобрал. Один из шоферов остано¬ 
вил машину и стал подзывать медведя, дразня его кол¬ 
басой. Медведь посмотрел, посмотрел, повернулся и спо- 
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койпо пошел в лес... Этого, можно сказать, совсем при¬ 
ручили...» 

Григорий подошел тогда к шоферу.. 

— Зачем зовешь медведя? 

Водитель, молодой парень, засмеялся: 

— Скажешь, тоже, батя,— вову! Как будто медведь 
мне приятель, ха-ха! Да как не позвать? Я ведь каждый 
день медведей па дороге не вижу? Может, думаешь, 
стрельнуть хочу? Нет. Я просто так. Интересно! Есть, ко¬ 
нечно, такие, им хоть слон на дорогу выйди — не оста¬ 
новятся... Л мне интересно... Он не из цирка убежал, а, 
батя? 

Ну что он ему мог сказать? 

. Шли дни, исписанных страничек в дневнике станови¬ 
лось все больше: медведей видели то на дороге, то где- 
нибудь у кочегарки, то в рыбацкой лодке. Интересно — 
где Горбатый? О нем Григорий ничего не знал. 

Каждый понедельник егерь заходил в контору лесхо¬ 
за. 

— Ну как медведи?— спрашивал директор, копаясь в 
своих бумагах. 

Григорий рассказывал, показывал дневники. 

На этот раз Иван Дмитриевич отложил бумаги и пос¬ 
мотрел на Григория озабоченно. 

— Отдыхающую на пляже медведь напугал, вто прав¬ 
да? 

—. Было такое... Она лежала на спине, загорала и чи¬ 
тала книгу. Рыжеватый один подошел и хватил лапой 
по книге! Ну, понятно, визг, шум, смех! Прогнали мед¬ 
ведя палками... 

— Я слышал, уже и в автобусы заходят. Было такое? 

— Да,— кивнул Григорий,— Я за одним давно слежу. 
Сначала оп появлялся’ на дороге изредка, с опаской. 
Услышит машину — ив лес... А теперь ничего не боится. 
Автобусы отличает от других машин. Как автобус — он 
на дорогу! Вчера увидел автобус, стал на обочине и ве- 
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рѳднюю лапу поднял. Может, случайно так получилось, 
но прямо как человек... 

Директор смотрел внимательно, и Григорий продолжил 
рассказ. 9 

— Автобус притормозил, водитель, наверное, уже 
знал этого медведя... Открыл дверцу. Медведь походил 
около автобуса и махпул прямо в салон. Подхожу... Там 
шум! Медведь ходит среди пассажиров, выхватывает 
сумки, трясет, печенье сыпется, конфеты, мелочь звенит. 
А он сгребает съедобное в кучу — ив рот. 

— А люди как? . 

— Что люди... Кто визжит, кто смеется. Я к водителю: 
«Что же ты делаешь? Ведь это зверь! Вдруг поранит кого? 
Отвечать будешь!» —«Я их предупредил,— говорит,— сами 
захотели. Этот мишка добрый, я его знаю...» А одна да¬ 
мочка говорит: «Как интересно. Где вы его обучали? 
Настоящий артист». 

Вытолкал я медведя из автобуса, двинул ему под зад 
как следует, он рявкнул на меня недовольно, подхватил 
свое печенье и убежал. 

Директор помолчал, нахмурившись, носом взглянул на 
Григория. 

— А люди — то, заметил, рады! И по-доброму к мед¬ 
ведю... 

— Эта доброта не приведет к добру,— мрачно скалам¬ 
бурил Григорий. 

— Почему?— насторожился директор. 

— Тот, в шляпе, что гулял с медведем, вчера пришел 
в порванном костюме... и шляпу потерял! Теперь не бу¬ 
дет кормить пряниками медведей. Это уж точно... 

— Да-да-да,—забарабанил ногтями по столу Иван 
Дмитриевич,— Ну да, посмотрим еще, посмотрим... 

Григорий вышел, завел свой мотоцикл. Нужно было 
съездить в санаторий «Волна», там, говорят, ошпарили 
медведя кипятком. 

В санатории он присел на скамейку отдохнуть и пос- 
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лушать разговоры. Напротив сидели две пожилые женщи¬ 
ны и беседовали. 

— Вы думаете, я здесь отдыхаю?— говорила одна 
ворчливым голосом,— Ничего подобного! Нервы себе ис¬ 
портила вконец. 

— Да что вы?— возразила собеседница,— Здесь при¬ 
рода, воздух... 

— Воздух? Подите в лес — каких там знаков понаве¬ 
шали? «Осторожно — в лесу,медведи!» Вот вам и природа! 

— А вы, простите, не из лесной охраны?— обратилась 
она к Григорию, взглянув на его форменную фуражку.— 
Объясните, пожалуйста, что же это получается? Мы при¬ 
езжаем отдыхать, лечиться, а вы нас медведями травить? 

— Никто вас не травит,— отвечал с досадой Григо¬ 
рий.— Сами и приучили!— он поднялся й пошел на 
кухню, а вдогонку несся скрипучий голос: 

— Скажите, какой грубиян! Сами! Кому они нужны, 
ваши медведи? 

На кухне было жарко, со всех'сторон шипело, урчало, 
откуда-то со свистом вырывались клубы пара. Среди кас¬ 
трюль и бачков сновал низенький круглолицый человек 
в белом колпаке. Шеф-повар был местный и знал Григо¬ 
рия. Он помахал ему зажатой в кулаке тряпицей, что 
означало — подожди немного... 

Григорий вышел на крыльцо. 

— Привет, Григорий!—появился через минуту шеф- 
повар и протянул егерю пухлую руку. — Слышал: медведя¬ 
ми интересуешься... А я, между прочим, первым их здесь 
увидел, да... Так как рассказывать, коротко или длинно? 

— С самого начала. 

— Дверь кухни, вот она, сам видишь, отворяется в 
сторону леса. Как-то вышел я и вижу — два медвежонка! 
Да не то, чтобы маленькие, а уже порядочные... Один 
стоял на четырех лапах, а второй вроде бы сидел, перед¬ 
ние лапы держал у груди... вот так! Я еще'Тюдумал — вот 
бы сфотографировать! Сам-то я какой фотограф, а сосед 
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Черняев большой мастер! Вынес я полбулки хлеба, мяса 
и несколько картофелин. Медведи стоят, смотрят и не 
убегают. Бросил я им, а сам задом к двери... Смотрю в 
окно — потихоньку подходят... Один ухватил кусок мяса, 
второй давай отнимать... Смех! Сказал Черняеву, он при¬ 
шел на другой день, фотографировал. Хорошие снимки 
получились. Потом уж и отдыхающие наладились снимать¬ 
ся около медведей. Нам-то они не мешают, копаются на 
помойке в картофельной шелухе и консервных банках... 
Некоторые работницы, правда, боятся... 

— А кто же их кипятком? 

— Вот этого я не видел. Не знаю... Или нечаянно, или 
кто-то со страха... Ты, Григорий, побывай у Алешки, что 
рыбу принимает. У них там тоже что-то было с медведем. 

Алешка рассказывал так: - 

— В лесу машина остановилась, тромблер отказал. 
Мы возились часа два, я торопил шофера — жарко, как 
бы рыба не испортилась. «Все,— сказал Генка,— поеха¬ 
ли!» Я зачем-то заглянул в кузов и отскочил! Там сидел 
медведь и ел рыбу. С хрустом так... Как его прогнать мы 
не знали. Генка завел мотор, медведь спрыгнул и побежал 
в лес. Сначала он припустил по дороге. Генка хотел раз¬ 
вернуться и погнаться за ним* но я отговорил — зачем 
такое баловство... 

Алешка советовал съездить в кочегарку, там, вроде 
бы, медведь опрокинул емкость с соляркой... Но Григорий 
уже не слушал, у него разболелась голова. «Оставлю на 
завтра»,— решил он. 

Он ехал на кордон по лесной тропе и мерещилось ему: 
то тут, то там из-за дерева выглядывает медведь, машет 
лапой и строит рожи. 

Утром Григорий вышел на крыльцо, огляделся и ос¬ 
толбенел! Мотоцикл его стоял, прислоненный к сосновому 
стволу, розовому в свете утра, а в седле сидел... медведь! 
Сидел, опершись передними лапами на руль! Егерь попя- 
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тился и протер глаза. Медведь весело поглядывал черны¬ 
ми глазенками и качал башкой. 

— А ну, пошел!—закричал Григорий. Схватил чере¬ 
нок лопаты и бросился на медведя с такой яростью, ка¬ 
кой в себе и не подозревал. Зверь с ревом побежал! Гри¬ 
горий швырнул вслед палку, посылая проклятия всем 
прирученным зверям и всем тем, кто их приучил... 

Судьба медведей была решена очень скоро. Директор 
созвал небольшое совещание. В лесхоз -пришло очередное 
письмо, подписанное группой отдыхающих, которые тре¬ 
бовали предоставить им нормальный отдых; и не травить 
медведями. Копия письма, как оговаривалось, была на¬ 
правлена в областной центр. И хоть это было всего лишь 
письмо, Григорий ясно услышал тот скрипучий голос, что 
несся ему вдогонку в санатории «Волна». 

— Вот такие дела,— сказал Иван Дмитриевич, проти¬ 
рая платком стекла очков и в голосе его . чувствовалась 
неуверенность и виноватость. 

— Надо отловить!—внес предложение старший охото¬ 
вед.— И передать зоопарку. 

— Поддерживаю!—сказал директор.—Не вижу дру¬ 
гого выхода. Что скажешь ты, Григорий? 

— Отловить... А' как ловить будем? 

— Думайте! Завтра обсудим! 

Но назавтра был совсем иной разговор. 

— Звонил в зоопарк,— сказал Иван Дмитриевич, и все 
насторожились, почуяв неладное...— Зоопарку не нужно... 
У них есть медведи... 

Директор потупился. 

— Пришло распоряжение... Думаю, что придётся от¬ 
стрелять... 

-5 - 

Прошло несколько лет и про медведей стали забывать. 
Но рассказы о них сохранились, обрастали вымышленными 
эпизодами. Кто верил этим рассказам, кто нет. Отдыхаю- 
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щие жалели медведей и нередко можно было слышать 
разговоры о том, что вот были времена — дикие звери 
подходили прямо к человеку, а теперь все кругом пораз¬ 
гоняли, поуничтожили... 

Один Григорий знал, что в его обходе жийет медведь. 
В лесу иногда попадались разрушенные муравейники и 
вывернутые из земли валуны, да такие, что под силу 
только медведю. Самого же медведя увидеть не удава¬ 
лось. 

Но однажды случилось... Григорий шел на дальний 
участок обхода к озеру Лебяжьему, чтобы проверить го- 
голятники, почистить и подремонтировать, если нужно. 
Было раннее утро, птицы только начинали пробовать го¬ 
лоса, над низким кустарником - повисла туманная дымка. 
В том* месте, где тропа круто поворачивала, огибая 
болото, навстречу Григорию вышел огромный медведь. 
Медведь, как и егерь, не ожидал встречи, остановился 
в трех шагах и замер в растерянности. По-видимому, по¬ 
няв, что таиться и бежать поздно, медведь угрожающе 
рявкнул. 

Григорий оцепенел, не в силах отвести взгляда от 
маленьких блестящих глаз зверя... Это был ГорбатыйІ 
Те же высокие лопатки, темная масть и низко опущенная 
голова. Но какой он стал большой! Лапа медведя, 
упершаяся в комель осины, не уступала по толщине 
стволу. 

— Иди, иди, Горбатый,—невнятно и хрипло произнес 
Григорий. Язык его сделался неповоротливым. • 

Медведь медленно повернулся и пошел, мотая из 
стороны в сторону лобастой головой. По пути он наподал 
лапой трухлявый пень, и тот разлетелся грязно-желтыми 
брызгами.' 

Григорий почувствовал слабость в ногах и опустился на 
влажную от росы траву. 

«Вот это медведь!— стучало в мозгу,— это медведь!» 

Прошла опасность, и страх прошел. Но осталась 
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горечь... Глядя на заросли кустарников, бесшумно могло* 
тившие зверя, Григорий думал о том, что Горбатый остал¬ 
ся один на весь лес, а это означало, что ему никогда не 
встретить медведицу и потомства у него никогда не будет. 

Егерь не знал, как помочь медведю... 

Взошло солнце. Светлые волны света побежали по 
листьям. Так хорошо было вокруг. Но лицо Григория оѳ- 
тавалось насупленные :з озабоченным. 


КЫЗЫЛ-ШАР 

1 

Машина пришла в двенадцать. Из низкого домика 
высыпала группа студентов с рюкзаками и «спальниками». 
Все побежали к грузовику. Чеков, не спеша, застегнул 
лямки рюкзака, вскинул его на плечо и так же неторо¬ 
пливо пощел через узкий двор, в котором едва размеща¬ 
лись колодец и круглая глиняная печка-тандыр, к маши¬ 
не. Выглядел он в своем импортном джинсовом костюме 
совсем неплохо. Чеков ухватился за борт и легко вспрыг¬ 
нул в йузов. 

Приехал он в заповедник два дня назад в научную 
командировку — нужно было собрать насекомых. Он еще 
никого не знал здесь: ни студентов, ни сотрудников из 
других институтов и городов, да и не было настроения 
ни с кем знакомиться. Ехал он в эту командировку — в 
пустыню, в пекло — с неохотой. Радовало, что она недол¬ 
гая, вот соберет материал — и домой! Несколько дней пред¬ 
стояло провести на егерском кордоне. «Что там за 
егерь?»— думал он, отмахиваясь рукой от едкой пыли. 

— Вы бывали на кордоне?— спросил он у бледного, 
с жидкой бороденкой попутчика, сидящего напротив. 

— Да, приходилось, — ответил тот. 
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— Он водку пьет? 

- Кто? 

— ЕгорьІ 

— А вы что, его поить едете?— не без иронии полю¬ 
бопытствовал попутчик. 

— Почему бы не выпить?— сказал Чеков.— Чтобы 
подружиться и наладить отношения... 

— Не знаю, не знаю...— ответил собеседник с едкой 
усмешкой.— А вот продуктами запастись надо. Машипы 
там бывают редко. Иногда по целым не'делям не видишь 
транспорта. Имейте это в виду. 

— Еды хватит,— ответил Чеков. В рюкзаке у него ле¬ 
жали две буханки хлеба, две банки тушенки и три — кон¬ 
сервированной фасоли. Эта фасоль в городе считается де¬ 
фицитом, а здесь, в поселке, продавалась свободно. «У 
егеря, наверняка, всякой там козлятины завались,— поду¬ 
мал он,— в лесу без дров не живут. Главное — наладить 
отношения. А к науке все они относятся с уважением...» 

Машина бежала по пустынной дороге, расстилая поза¬ 
ди море белесой пыли. К обочине из глубины подбегали 
з.аросли трав: пышно цвели кроваво-красные ремерии, ди¬ 
кий лук покачивал большими фиолетовыми головами. Сту¬ 
денты в машине то дурачились, подшучивая друг над 
другом, то принимались разглядывать и определять на 
ходу растения. 

— Вот, смотрите, ферулаі Вон та желтая! Самая вы¬ 
сокая! У ней листья, как чаши! В них после дождя ос¬ 
тается вода, приходят джейраны и пьют...— говорила ма¬ 
ленькая носатенькая студентка, показывая рукой в 
степь. 

Чеков поморщился. Ему не нравились некрасивые де¬ 
вушки,- не нравилась и эта студентка, хоть была она очень 
живая, веселая и, когда он спросил, выпивает ли егерь, 
посмотрела на него с любопытством и улыбнулась. 

— Смотрите! Смотрите!—щебетала она. —Это же 
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впадина Ер-Ойлан-Дуз! Совершенно неземной вид! Лун¬ 
ный пейзаж! 

Чеков посмотрел в ту сторону, где неясно, будто в ту¬ 
мане, вздымались крутые скалы, далекие, со стертыми 
контурами, а внизу под ними поблескивала как бы при¬ 
сыпанная снегом равнина. На какое-то время у- него пе¬ 
рехватило дыхание — так это было здорово! 

Чеков повернулся и стал смотреть вперед. Ветер бил 
в лицо, в глаза, степь впереди расплывалась, рябила, как 
диковинный ковер. Чеков опять подумал о егере, до кор¬ 
дона оставалось не так уж далеко... 

Существует, такой стереотипный образ егеря: человек 
пожилой или старик, неразговорчивый, бородатый или 
давно небритый. Взгляд у него внимательный, и прони¬ 
цательно-добродушный,— природа облагораживает!— бро¬ 
ви выгоревшие, кустистые. : Курит трубку или козью нож¬ 
ку. Ко всему модному относится пренебрежительно. Вот 
что-то в этом роде и представлял себе Чеков. 

Егеря на кордоне не-оказалось... 

— Подождите... К вечеру он будет, а, может, и рань¬ 
ше, — сказал тот, худощавый, с бородкой. 

Машина ушла, оставив Чекова одного. Дверь домика 
была заперта. Чеков прошелся немного. Ничего приме¬ 
чательного вокруг не оказалось: ровная желтоватая зем¬ 
ля, куда ни глянь; только в стороне, метрах в пятидеся¬ 
ти от домика, возвышался бетонный колодец. Чеков 
подошел, зачерпнул и поднял воротом с полведра воды. 
Это был собственно не колодец, а резервуар, до полови¬ 
ны наполненный привозной водой. Вода оказалась холод¬ 
ной и вкусной. В трещине стены Чеков заметил толстую 
ящерицу-агаму, какую-тй необычную, с острыми, как ко¬ 
лючки, щетинкамц на туловище и хвосте. Полез в рюкзак 
за фотоаппаратом — надо было сфотографировать этого 
маленького дракона с жабьей головой и флегматичным 
взглядом. 

— Хороссанская агама!—услышал он голос и круто 
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повернулся. С минуту он изумленно и растерянно хлопал 
веками. Кого угодно он ожидал увидеть здесь, только не 
Герку, своего сокурсника по университету. 

— Герка! — воскликнул он. — Ты ли это? 

Да, перед ним стоял Герка Родионов... Он был почти че¬ 
реп от загара, в брезентовой, побелевшей от солнца куртке, 
в зеленых, с латками на коленках штанах. Те же, знакомые 
еще по университету,, очки сидели на его облупленном 
носу, и глаза под очками улыбались, как всегда, привет¬ 
ливо и немножко растерянно. Чекову стало необыкно¬ 
венно хорошо, все его сомнения по поводу егеря улету¬ 
чились. 

— Все-таки мир тесен! — сказал он весело.— Герка, 
ты, что ли, егерь здесь? 

— Да, егерь, — ответил Герка. — Здравствуй, Чеков. 

Они обнялись. 

— Ну, дай я на тебя посмотрю! — говорил Чеков, отч 
страняясь и разглядывая Герку. Герка как бы подсох в 
жарком климате пустыни, морщинки на лице, особенно у 
глаз и губ, стали глубже и заметней. 

— Возмужал,— улыбнулся Чеков. 

В университете Герка был способным студентом, даже 
очень спосрбным, но учился урывками, не обладая ни 
твердом характером, ни особым стремлением к хорошим 
оценкам, нередко оставался без стипендии. И все каза¬ 
лось, что он смотрел куда-то мимо текущих событий. Когда 
ему становилось туго материально, он неожиданно исче¬ 
зал, не сказав никому ни слова. Возвращался посвежев¬ 
ший, обветренный и хорошо одетый. Ездил на заработки! 
Перед защитой диплома также исчез, вернулся с опозда¬ 
нием, за что и поплатился жестоко — пришлось сдавать 
госэкзамены на следующий год. Несмотря на свои способ¬ 
ности, был он как-то очень уязвим, слишком простоду¬ 
шен и непрактичен. Чеков и, как ему казалось, многие 
другие относились к Родионову’ как к прогрессирующему 
неудачнику. 
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— Герка!— сказал Чеков, и Герка заметил промель¬ 
кнувшее в его глазах знакомое, чуть презрительное и 
фальшивое выражение.—Герка! Я так рад! Но как ты 
сюда попал? 

— Долго рассказывать,— ответил Герка беззаботно.— 
А ты откуда? 

— Из Алма-Аты, старина. • Переквалифицировался 
немного. Занимаюсь экспериментами... 

Чеков рассказал о тех сокурсниках, с кем довелось 
свидеться: кто защитился и процветает, кому не повезло, 
а кто и вовсе забросил науку, но, в общем, все неплохо 
устроились. 

— А сам-то защитился? 

— Уже Два года... Да ты о себе расскажи. 

— Ты знаешь... Из лаборатории ушел. Во многих 
местах побывал: и трудно было, и интересно, и глупо — 
всяко! Сейчас вот здесь... 

— Да-да-да...— кивал головой Чеков. 

— Я не жалуюсь, ты не подумай. Мне здесь хорошо... 
Впрочем — ужинать пора. Ты ведь проголодался? 

— Проголодался,— подтвердил Чеков.— А я подумал, 
здесь дед какой-нибудь', нудный, неторопливый... Тот, что 
смотрит из-под ладони на облака, крутит носом и говорит: 
«Однако, паря, гроза будет...» 

Герка рассмеялся. 

— Идеализируешь ты старичков. Тут и правда дед 
был — старый, да себе на уме. Вырубил саксаульник 1 по 
склонам Кызыл-жара. Весь начисто свел. Верблюдов раз¬ 
вел — целбе стадо! В общем, жил, как маленький князек, 
выращивал и продавал на базаре скот, а заповедное 
дело — постольку-поскольку... 

— Теперь на месте того деда квалифицированный 
специалист с высшим образованием! Это что, прогресс? 
Или как понимать? 

— Это не так плохо, как тебе кажется. 

Зеков: промолчал, видимо, не мог сказать ничего тако- 
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го, что бы не обидело Герку, которому все не везет в 
жизни. Но лицо его непроизвольно, приняло такое выра¬ 
жение, будто он разглядывал что-то не совсем понятное, 
но бесспорно мелкое и пустяковое. 

— Поужинаем у костра?— сказал Герка весело.— Ты 
не против? 

— Конечно, нет! Как когда-то на практике, в золотые 
времена... Помнишь?.. ^ 

— Еще бы! 

Герка уніел в домик и вернулся с закопченным чайни¬ 
ком и кастрюлей, потом принес картошку и банку тушец- 

— Живешь среди природы и ешь тушенку?— удивил¬ 
ся Чеков. 

— А что же есть, Чеков? Животные здесь все редкие: 
архары, джейраны... Это тебе не практика, там шалили 
иногда... 

Чеков сходил к колодцу, набрал холодный воды и 
развел спирт прямо в кружках. 

— Умеешь разводить,— сказал Герка, трогая кружку 
пальцем.— Не нагрелся. 

Пока возились у костра, солнце опустилось к горизон¬ 
ту, и наступило то короткое время в пустыне, когда спа¬ 
дет жара и становится так уютно, приятно и хорошо, как 
бывает только в Средней Азии. А из-за того, что здесь ока¬ 
зался Герка. Чеков чувствовал себя как дома, не надо бы¬ 
ло приспосабливаться к характеру хозяина, можно было 
говорить о чем хочешь и молчать сколько угодно... 

— Тебе не скучно здесь? 

— Не думал об этом... 

— Еще не женился?—спросил Чеков просто так, на¬ 
перед зная ответ. . . 

— Нет... Может, потому я и здесь. А то бы — семья, 
дети, уж и не знаю, как бы все повернулось... Да еще по¬ 
тому здесь, что трудно схожусь с людьми... Но, впрочем, 
это не важно. 
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— Из гордости, что ли?— Чеков еще подлил в кружки. 

— Что?— не понял Герка. 

— Да с людьми не сходишься. 

— Как сказать... Только не из высокомерия — этого 
во мне пет. 

— Надо уметь жить с людьми,— назидательно -сказал 
Чеков, и на его раскрасневшемся лице появилась важность. 
Лицо у него было выразительное; рот маленький, губы 
пухлые. Стоило ему выпятить нижнюю губу — лицо 
становилось высокомерным, а когда он ее втягивал, при¬ 
обретало совсем иное . выражение — детский, какой-то 
беспомощности, возникало Желание погладить его по 
голове и сказать что-нибудь утешительное. 

— С людьми надо уметь ладить,— повторил Чеков, 
выпятив нижнюю губу. 

— Дружить, любить, быть просто вежливым — это я 
понимаю, а ладить — трудно и скучно,— проговорил 
Герка скучным голосом. 

— У тебя тут тоже не весело,— Чеков огляделся. 
Слепило красное закатное солнце,— Сидишь... Хочешь к 
нам, я поговорю с шефом? 

— Не надо. Расскажи лучше, чем занимаешься? Что 
ново'го открыл? 

— Открыл? По-твоему, открыть повое все равно что... 
эх! Я защитился! А это не мало! По крайней мере, мойшо 
быть спокойным за свое будущее! 

— Тоже скучно...— пробормотал Герка. 

— Что именно? * - 

— Да то... последняя фраза. 

— А, ну тебя к черту! Давай-ка еще по одной! 

Уже совсем стемнело. Костер затухал, над сизым пе¬ 
плом вскидывались голубыми мотыльками маленькие 
плавные язычки. Герка подбросил дров, и пламя взмет¬ 
нулось в черное небо, осыпая сидящих у костра светя¬ 
щимися хлопьями. И от этого темнота сделалась такой 
плотной, что даже дом, стоящий в пятнадцати метрах от 
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огня, не был виден, а на фоне звездного неба образовалась 
пустота в виде черного четырехугольника с крышей. 

Над миром сияли звезды. Два человека, запрокинув 
головы, молча смотрели в небо. И это созерцание звезд¬ 
ного неба томило, и волновало. О красоте ночного неба 
читал каждый из них. 

Звезды сравнивались со светящимися лампочками, с 
мерцающими драгоценными камнями, но сейчас, когда ноч¬ 
ное небо, полное ярких звезд, нависло над их маленьким 
костром, все эти сравнения показались тусклыми и не¬ 
нужными. Это было звездное небо и только, н ничего 
более. Никому не подвластное высокое небо и в то же 
время "доступное любому, кто желал заглянуть в его 
глубину. 

Чеков поежился и запахнул куртку. 

Герка ковырял палкой в костре, оба молчали, слушая, 
как медленно течет над землей время. Но постепенно 
напряжение спадало: долгий разговор с звездами утомляет. 

— Ты говоришь о благополучии,— вернулся Герка к 
земному.— Сейчас много говорят о своем благополучии, 
как будто это так важно... 

— Вот какие тут ты проблемы решаешь,— усмехнулся 
Чеков.—Постой-постой!—воскликнул он, показывая ру¬ 
кой в ночь,— Кто ЭГО? / 

— Лиса,— спокойно ответил Герка.— Она часто при¬ 
ходит и не боится. Иногда ворует у меня хлеб и мясо. 

Чеков включил карманный фонарик. Луч светлым 
конусом пронзил тьму и выхватил из нее серый пушистый 
бок, острые уши, чуть вздернутый нос и два ярких уголь¬ 
ка *- лисьи глаза. И казалось Чекову — там, за светящи¬ 
мися глазами, еще что-то копошится, затаилось во тьме и 
напряженно смотрит... Он провел лучом, но ничего не 
было, только комья земли, куртинки травы, да угол сарая 
выступил, как нос корабля. Лиса, длинная, легкая, сколь¬ 
знула бесшумно, как рыба. Остановилась, замерла, огля¬ 
нулась. Чеков, светя фонарем, пошел за ней; она уходила 
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плавно, без боязни, две зеленые звездочки уводили в ночь, 
мерцая, подрагивая, маня. Наконец она прошумела жест¬ 
кой травой и ушла совсем. Чеков как бы невзначай 
подумал, что промелькнуло мгновение жизни, и он запом¬ 
нит его надолго, именно это мгновение... И так сделалось 
ему легко и тревожно, что захотелось петь. И он запел: 

— Там звезда одна горит, яркая мучительно-о-о... 

— Ну что ж, пойдем отдыхать,— поднялся Герка. 

В комнате была только одна кровать. Чеков расстелил 
свой спальный мешок на полу. Герка зажег керосиновую 
лампу, стал раздеваться. Взглянув на его майку не первой 
свежести, Чеков почувствовал что-то вроде жалости к 
своему однокурснику. 

— Возьми, Родионов, тему и ващити диссертацию. Что 
тебе стоит? 

Герка не ответил. 

— Что молчишь? 

— Да так... Не хочу. 

— Ну и глупо. Есть такая вполне современная пого¬ 
ворка: «Ученым можешь ты не быть, а кандидатом быть 
обязан». 

— Если ты шутишь, то некрасиво,— хмуро пробормо¬ 
тал Герка. 

— 0-О...Я молчу! Служи на своем благородном попри¬ 
ще! Ради бога! — обиделся Чеков. 

— Ладно. Можешь считать, что мне крупно не повез¬ 
ло. А вообще, я считаю так — природу должны охранять 
знающие люди. 

— Ловить браконьеров? Ты ведь и браконьеров ло¬ 
вишь? 

— Если они сюда заглядывают. 

— И заглядывают? 

— Случается... 

— Прости за нескромность, и за какую же плату 
трудишься? 

— Да уж, ладно... 
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Чеков уснул быстро, но среди ночи отчего-то пробу¬ 
дился. Герка не спал, возился в темноте, чиркал іепичками, 
наконец, зажег лампу. Закинул за спину ружье, прошел 
к двери, перешагнув через ноги Чекова. И только тогда 
Чеков различил гул приближающейся машины. Машина 
остановилась под самым окном, и в комнате сделалось 
светло от ев огней. 

—- Егерь Родинов!— услышал Чеков Теркин хрипло¬ 
ватый со сна голос. Хлопнула дверца кабины. 

— Да смотрите, пожалуйста,— слышалось снаружи. 
Герка, видимо, проверял нет ли в кузове дичи.—Только 
осторожнее, там спят люди. 

— Нет, нет, сюда нельзя,— опять Теркин голос.— Это 
овраг Кызыл-жар. .Зона безлюдности. Держите левее. 

— Ну, будь здоров, Родионов!— дверца гулко хлопну¬ 
ла, и машина тронулась. 

— Зона безлюдности,— повторил Чеков, сворачиваясь 
в спальном мешке,— Значит, завтра будем в зоне безлюд¬ 
ности. 

2 

Утром Чеков поднялся с таким настроением, будто в 
этот день непременно должно свершиться чудо. День 
начинался яркий, желто-синий. Собирались недолго — 
выпили по стакану чая, наполнили фляжки водой, взяли 
с собой хлеб, тушенку, фасоль. 

От кордона тропа скользнула, вниз по незаметной вна¬ 
чале ложбине, которая все углублялась, и вот пошла 
между двумя пологими холмами. Чем дальше, тем выше 
и круче становились склоны, появились осыпи, потом 
зеленые холмы сменились розоватыми высокими обрывами, 
состоящими из глины и песчаника. Кызыл-жар в перево¬ 
де на русский язык означает — Красный яр или овраг. 
Это был гигантский овраг, а скорее ущелье. По дну его зе¬ 
ленела пышная растительность, кое-что еще бурно цвело, 
у других растений зрели плоды. Ярко краснели кисти тама¬ 
риска и похожие на плоские медные пятаки плоды ревеня 
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Максимовича. Высоко к солнцу тянулись толстые, пустые 
внутри, стебли ферулы с желтыми зонтиками цветов. К 
стеблям прилепились большие вогнутые листья, похожие па 
пиалы. Из этих листьев, как говорила та студентка в маши¬ 
не, пью.т воду джейраны. Чеков заглянул в несколько таких 
чаш. Воды в них не было. Копошились медлительные 
черные жуки-усачи! Чеков собрал несколько и положил 
первый улов в морилку. Охота за насекомыми началась. 
Чеков то ловил насекомых, то присаживался отдохнуть и 
оглядывал окрестности. Ветер дул снизу, со стороны 
впадины Ер-Ойлан-Дуз, раскачивая терпко. пахнущие 
пустынные травы, шлифовал шероховатые стены обрывов, 
похожие в утреннем освещении на полуразрушенные 
стены древних крепостей. Эти обрывы были высоки, и 
отвесны до жути, и довольно однообразны,. но почему-то 
все хотелось смотреть на них, что-то отыскивая взглядом, 
будто там скрывалось нечто тайное, важное, исполненное 
глубокого смысла. Чеков шагал с трудом, отдуваясь, пре¬ 
одолевая впившуюся в его тело невидимыми коготками 
апатию и поглядывал на Герку, спокойного, такого же 
привычного здесь и своего, как трава, птицы и обрывы,- 

Герка смотрел вверх в бинокль. На одном из чинков 1 
виднелся странный силуэт, похожий на обломок скалы. 
Вдруг он сдвинулся с места и направился по самому краю 
обрыва, и там возникли другие такие же силуэты и тоже 
задвигались. 

— Архары!— крикнул Чеков, эхо отдалось от обрывов 
и повторило крик. 

— Мы еще их встретим,— отвечал Герка,— Здесь их 
места... 

«Архары, архары, архары»,— мысленно повторял с 
каждым шагом Чеков и все следил за удаляющимися 
силуэтами животных. Прежде он не видел архаров на 
свободе, и представлялось это ему иначе, как-то красивей, 
ярче, но и в .этой простоте, обыденности их появления 

1 Чинк — высокий обрыв. 
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было что-то такое, что очень волновало его. И усталость 
его пропала, улетучилась апатия. 

— Может, наверх выберемся?— предложил он. 

— Можно,— согласился Герка,— Я видел там след 
гепарда... 

— Гепард? Он ведь исчез в наших краях? 

— Один раз я видел след. Тебе приходилось видеть ге¬ 
парда? 

— В зоопарке. 

-г Да. Л здесь он есть... 

По крутому склону, цепляясь за траву и кустарник, 
выбрались наверх. Здесь была выбитая архарами тропа. 
Мелкая и тяжелая, как цемент, пыль была разбросана 
копытами только что прошедшего табунка. Тропа вилась 
вдоль обрыва, иногда так близко к , его ненадежному 
краю, что у Чекова кружилась голова и замирало в груди. 
И сойти с тропы было невозможно, потому что слева 
крутым горбом вздымался склон. Зачем архары ходят 
по такой крутизне? Герка вроде бы и пе замечал высоты, 
он даже оборачивался и что-то рассказывал на ходу, по 
Чеков не слушал... Поднимая белую пыль пустыни, про¬ 
бежал впереди оранжевый табунок архаров. Вдали от 
страшных обрывистых стен, там, где росли сочные зеле¬ 
ные солянки, архары остановились и следили за двуноги¬ 
ми пришельцами, подняв головы. 

— Если пойдем тихо, то можем застать врасплох 
какой-нибудь табунок. Мне удавалось подходить метров 
на двадцать. 

— Я разуюсь,— сказал Чеков,— Натер ногу. 

Герка остановился, чтобы подождать его. 

— Вот там пещера, в ней иногда отдыхают архары, 
когда жарко. 

Жара уже наплывала, небо бледнело, и пустыня вы¬ 
цветала на глазах. Тропа пошла вниз и привела на 
небольшую площадку, окруженную обрывами. С нее 
открывался прекрасный, вид: желтые чинки и легкая 
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зелень покатых склонов, чередуясь, заполняли все прос¬ 
транство до самого горизонта. Здесь была уже не одна 
тропа. Та, по которой шли люди, оказалась главной доро¬ 
гой архаров, а к ней, словно притоки к большой реке, 
стекались узкие, едва заметные тропинки. Они уводили 
в разные стороны, за крутые глиняные выступы, в самые 
тарные места, куда, пожалуй, человеку и хода не было. 

Чеков остался на прямоугольной площадке, а Герка 
сунулся по тропе , за поворот и пропал на некоторое 
время. Вот тогда и случилось! Послышался стук копыт и 
падающих камней, топот приближался так быстро, что не 
было времени сообразить, что это такое. Чеков стоял в 
растерянности. 

— Ложись! — услышал он. 

Табунок архаров вынырнул из-за кручи так неожидан¬ 
но и близко... Выкатив от страха глаза, животные неслись 
прямо на него, как будто не замечали препятствия. 

— Падай! — опять раздался где-то Теркин голос. 

Чеков отскочил в сторону, поскользнулся и упал, 
прокатившись по земле. Архары пронеслись мимо, обдав 
его запахом пота и разгоряченных тел. Глаза у них были 
безумные, они бы столкнули Чекова с тропы, не уступи 
он дороги, потому что бежать им было больше некуда. 

Стало тихо, необыкновенно тихо и тепло от близости 
горячей земли. Мелкие кусочки глины скатывались с 
тропы мимо лица Чекова. Он оглянулся, провожая глаза¬ 
ми катышек, тот куда-то нырнул за его ногами. Второй 
кусочек глины также прокатился и пропал неведомо куда. 
Дрожь прошла по телу Чекова, словно он получил силь¬ 
ный удар тока. Во рту сделалось сладко, нехорошо, за¬ 
кружилась голова. Он лежал на краю пропасти! К тому 
же то, на чем он лежал, не было ровным, а понижалось в 
сторону обрыва, и ему казалось, что он медленно съезжа¬ 
ет' в пропасть и земля под ним колеблется, осыпается... 
Он судорожно ухватился за колючий жилистый кустик, 
не чувствуя боли от вонзившихся в пальцы острых шипов. 
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Он боялся отпустить этот куст, боялся встать, даже 
пошевелиться, так как от любого движения, думалось 
ему, отломится кусок обрыва и увлечет его с собой в 
бездну. 

— Двенадцать штук было,— где-то близко разговари¬ 
вал сам о собой Герка, а может, он был далеко, да так 
обострился слух.— Запишем... И чего они так испугались? 
А может, кого? 

— Герка!— хрипло произнес Чеков. Зов получился 
слабым, он боялся кричать громко. 

— Сейчас,— ответил Герка. Он все же услышал, но 
почаму-то не торопился. 

— Герка!—злым, отчаянным шепотом звал Чеков; 
пока не увидел Лицо Герки с округлившимся глазами и 
побелевшим кончиком носа. 

— Сейчас!— сказал Герка.— Сейчас! Подожди чуть- 
чуть. 

Он сбросил на землю рюзак, покопался в нем и выта¬ 
щил кусок веревки. Спустился к Чекову. 

— Чуть-чуть потерпи, старик...—быстро затянул на 
его руке калмыцкий узел, снова полез наверх, и Чеков 
напряженно следил за ним. Герка искал глазами, к чему 
бы привязать веревку. Как долго он искал... Не нашел 
ничего такого. Стал ножом ковырять склон. Как мучи¬ 
тельно долго он делал это, но вот выкопал две ямки в 
земле и уперся ногами. Лицо Чекова сделалось бурым. 
Герка натянул верейку. 

— Отпускай! — сказал он, но Чеков не сразу выпустил' 
куст. Веревка натянулась, тело как-будто стало легче, 
исчезла свинцовая скованность. Чеков медленно пополз 
вверх, ощущая уже мозгом, мышцами, кожей бурную 
радость спасения. Нога нащупала трещину, он с силой 
оттолкнул предательский ком земли... Позади ухнуло, 
содрогнулось^ сразу едко запахло пылью. 

— Давай! Давай! — весело говорил Герка.— Ну и 
тяжел ты, старик...- 
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Они вскарабкались по склону на самый верх, туда, 
где начиналось ровное плато. Здесь Чеков лег, мягко 
распластался, прижался животом, грудью, щекой к горя¬ 
чей земле, к ее мелким соринкам. 

— Ты полежи, успокойся,— сказал Герка.— А я 
посмотрю, откуда взялся этот бешеный табунок. Мне 
очень хочется посмотреть... 

•Чеков не ответил, ему было не до Терки и не до 
табунка. 

— Я только взгляну, где они лежали,— повторрл 
Герка. 

Чеков -отвернулся, чтобы не смотреть, как он идет, 
прижимаясь телом к отвесной стене, вздыбленной над 
узкой тропой. Герка пропал из виду... Чеков весь сжался, 
вспоминая то, что случилось несколько минут назад. 
«Неужели тац можно? — думал он.— Глупый случай — и 
прощай жизнь! Так просто расстаться со всем, что доста¬ 
валось трудом, усердием, болью. Глупый случай и нет 
'ничего того, чём он уже гордился, что давало спокойную 
уверенность в себе. Неужели так можно? И никто не 
возмутится такой несправедливостью?» 

Вернулся Герка сияющий. 

— Это гепард!—кричал он.—Я видел следы! Гепард 
испугал архаров. Он все-таки есть! 

Чеков смотрел на него, ничего не понимая. Гепард! 
Что такое гепард в сравнении с тем ужасом, что пережил 
он. Как можно радоваться чепухе? Слова Герки звучали, 
не трогая его. Он видел только знойное синее небо, жел¬ 
тые обрывы и глаза! Безумные глаза бегущих архаров, в 
которых ужас и отчанная жажда жизни. Они, эти архары, 
хотели жить под синим знойным небом и ради своей 
бессмысленной жизни ий-овы были столкнуть его в без¬ 
дну, с его статьями, диссертацией и впрлне определенным 
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положением в обществе... И Герка, Герка вернул ему все 
это. Как хорошо! 

Герка!—сказал он, ' приподнимаясь,—Спасибо, 

Герка! 

Герка улыбался, все что-то говорил, и каждая фраза 
начиналась словом «гепард». Потом он показал пальцем 
вверх. 

— Что-что?— переспросил Чеков. Он уже сидел па 
вемле, глядя прямо перед собой. Ему стало лучше. 

— Нечет,—"говорил Герка.— Да и время к обеду. Еще 
немного пройдем, а там хороший спуск. На сегодня дос¬ 
таточно приключений... 

И две фигурки — очень маленькие в сравнении с боль¬ 
шой, налитой зноем пустыней,— направились вдоль 
оврага. Шли теперь по равнине, по плато, а тропа вилась 
внизу — узенькая изломанная полоска. И Чеков время от 
времени бросал туда взгляды, смотрел сумрачно и тре¬ 
вожно, не мог не смотреть. 

Цепь обрывов прервалась зеленым травяным склоном, 
круто устремляющимся вниз. Это был тот самый спуск, о 
котором говорил Герка. Через несколько минут они были 
на дне оврага Кызыл-жар. Здесь было %ак же знойно, как 
и на плато. Близился полдень, тени были такими корот¬ 
кими, что пришлось устроиться под высоким обрывом, 
чтобы спрятаться от солнца. 

— Что, если этому отростку надоест висеть и он 
оторвется?— посмотрел Чеков на дасящую глыбу. 

— Оторвется именно в том момент, когда мы нашли 
здесь приют? Это было бы, по крайней мере, непорядоч¬ 
но... Она этого не сделает,— Герка провел рукой по шер¬ 
шавой скале.— Если долго не вижу — мне снятся эти 
обрывы и чудится запах глины... 

— Боюсь, мне будут сниться... архары! 

— Вот ты послушай... 

— Что? 

— Ну, прислушайся.., 1 
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Чеков огляделся в недоумении. Ах, вот оно что... 
Действительно! Синь неба, .желтизна глины, блеклая рас¬ 
тительность — все это сочеталось таким образом, что 
казалось, звучит негромкая тягучая мелодия,.. И это было 
так естественно, что не удивляло. Герка прищурил глаза 
и покачивал в такт головой. 

— Ты слышишь? 

— Да, слышу,— ответил Чеков. 

— Вот так всегда... 

В раскаленном воздухе, как маленькие реактивные 
самолеты, носились белобрюхие стрижи. Они ловили ка¬ 
ких-то насекомых, выписывая на полной скорости немыс¬ 
лимые траектории, и когда круто меняли направление, в 
воздухе раздавались гулкие хлопки. В обрыве, истыкан¬ 
ном норами, гнездилось множество разных птиц. Вот уж 
в который раз прилетал скалистый поползень, держа в 
клюве какое-нибудь насекомое. Прежде чем влететь в 
гнездо, он садился на корешок, торчащий из обрыва, и 
внимательно разглядывал людей, будто размышляя — 
зачем здесь эти большие существа? Уж не хотят ли дос¬ 
тать птенцов? Может, затаиться на время, бог с ними, с 
саранчуками... Да по всему видно — не опасные эти 
двуногие. Успокоившись, поползень кричал «сит-сит», 
срывался с корешка и летел к гнезду, чтобы накормить 
тех, кто давно выказывал нетерпение энергичным писком, 
приглушенным толстыми глиняными стенами. 

Неподалеку от скалистого поползня жил каменный 
воробей, степенный и важный. Желтое пятнышко на его 
груди светилось, как модная безделушка. Неслышно под¬ 
летал он к своему гнезду с добычей в клюве, поглядывая 
на людей не то что спокойно, а даже с чувством превос¬ 
ходства. 

— Экий невежа! — сказал Герка воробью.— Надо же 
иметь такую пахальную физиономию! 

«Кийип, кийип!» — пронзительно вскрикнул воробей, 
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и кто зпает, что означало это «кииип», может быть, по¬ 
хуже, чем невежа... 

Герка, раскрыв блокнот, что-то писал, Чеков лежал на 
спине и вяло размышлял. Здешняя природа казалась ему 
жесткой, суровой и какой-то бездушной, и все эти живу¬ 
щие в норах воробьи, удоды, поползни вызывали в нем 
сочувствие и уважение. 

Послышался едва заметный свист, будто кто-то дул в 
топкую трубочку. Герка оторвался от блокнота и посмот¬ 
рел в небо; свист приближался, и Чеков тоже увидел 
темную точку в небе, она близилась, росла прямо на гла¬ 
зах, превратилась в стремительный черный ком. Черный 
ком грозился вонзиться в желтую стену обрыва, и 'никакая 
сила не могла этого предотвратить. 

— Гриф!—произнес Герка с восхищением,— Черпый 
гриф! 

Гриф развернулся как парашют и закачался на огром¬ 
ных крыльях, медленно опускаясь на выступ обрыва. 

— Я этого гнезда не знал. 

На большой высоте, на неприступном выступе устрои¬ 
ли черные грифы свое гнездо. Тот, что только- прилетел, 
был, по-видимому, самцом, а над гнездом, подняв зонтом 
крылья, сидела другая птица, оберегала от солнца дете¬ 
ныша. Наверное, не один час провела она так, подняв 
над птенцом крылья. Тот, что прилетел, наклоЬял голову 
без перьев в темном пуху и отрыгивал пищу. Потом он 
отошел от гнезда и долго сидел без движения на краю 
уступа, поглядывая вниз — лысый мудрец, ни страха в 
нем ни волнения... Но вот он упал в бездну, развернулся 
и поплыл широкими кругами, набирая высоту. 

Герка сказал, покусывая травинку: 

— Посмотришь вокруг — здесь все так естественно — 
веселая и суровая игра... Безрассудная жизнь и так близ¬ 
ко смерть! Все своим чередом. Мне хочется написать обо 
всем этом: о скалах, о птицах, о ветре... 

Чеков помолчал, подумал и сказал: 
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— И все же это не то. Можешь написать, а можешь 
н нет... Если не получится, что тогда? 

— Что тогда?—усмехнулся Герка. — Ну, если птица 
решила перелететь через море, но не долетела... утонула. 
Что тогда? Разве она виновата? 

Чеков не ответил, он только усмехнулся про себя и 
подумал: «Бедная птичка...» 

Сверху упал кусок известняка, хлестко ударил по 
расстеленной газете. 

— Архар ходит,— поднял голову Герка. 

Чеков-посмотрел вверх и увидел в ста метрах над 
собой рогатую голову архара. 

— Черт возьми,— пробормотал он.— Что за удоволь¬ 
ствие стоять на краю пропасти? И как у него голова не 
закружится? 

— Это от натуры зависит,— возразил Герка.— Кому 
стоять, а кому не стоять. Ого-го-го!—крикнул, приложив 
ладони ко рту. 

Крутые рога качнулись, архар исчез, сыпанув сверху 
пригоршней твердых глиняных шариков. 

— Пойдем дальше? 

— Пойдем! 

— Где же конец этого оврага? 

— К вечеру дойдем. 

Тропа вилась по самой середине оврага Кызыл-жар. 
Крутые, обвалившиеся, истыканные норами, щелями, 
гнездами, облитые белым птичьим пометом, древние, 
морщинистые, прокаленные солнцем обрывы смотрели в 
небо... 

'4 

Ночь еще не наступила, но близилась, обещая отдых 
уставшему телу, покой уму, который в течение дня 
искал, жаждал разгадок и объяснений. Место для ночле¬ 
га Герка выбрал удачное: была видна большая внадина, 
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поблескивающая белизной соли, затуманенная обрывками 
стелющегося тумана. Три скалы поднимали вверх остро¬ 
конечные головы, тускло сиющие в свете заходящего 
солнца. Это было то самое место, о котором студентка в 
машине сказала «лунный пейзаж», только значительно 
ближе. 

— Лунный пейзаж!—% повторил Чеков ее слова, глядя 
на каменные вершины и насмешливо — на Герку,— Вот 
так и пиши — лунный пейзаж видели мы перед собой... 

Герка собирал сухие стебли ферулы, срубал топором 
колючие кусты, оставляя все живое, способное расти. 
Чеков относил топливо туда, где решили разводить 
костер. 

— Это, брат ты мой, не так просто,— оглянулся 
Герка па слова Чекова. — Это как «каменней цветок». 

Большая птица молча пролетела по багровому небу. 
Уже шла темнота, блики света^от костра пробегали по 
лицам, одежде. Чеков взглянул, и очень значительной 
показалась ему фигура Герки в свете костра, будто это 
был кто-то сильный и мудрый, а не Герка, знакомый 
еще по по студенчеству, с его чудачествами, и, как выяс¬ 
нилось, невысказанностыо. Чеков в душе был рад, что 
у него не было ничего такого, попусту томящего.и раздра¬ 
жающего. Ему казалось, что и природу он чувствует 
иначе, спокойнее и добротней. 

— Как хорошо! — Чеков поудобнее устроился у 
костра. Было очень тихо, только костер потрескивал, 
да хрипло и зло тявкала лисица. Ночь была темная, 
звездная", безлунная. Над костром вились какие-то насе¬ 
комые, изредка прилетали крупные и страшные на вид 
медведки, да летучая мышь несколько раз дерзко влета¬ 
ла в светлый круг на своих бесшумных перепончатых 
крыльях. 

— Фарят!— тихо и спокойно произнес Герка. 

— Что? Где?-— встрепенулся Чеков. 

Герка молча кивнул за его спину. Там по ночному 
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небу бродил светлый луч прожектора, кидался из сторо¬ 
ны в сторону, пропадал и снова возникал. Что-то искал 
этот луч, настойчивый, суетный, жесткий. Он вызывал 
тревогу, он был ненужен в этом простом мире, скрытом 
ночной темнотой ет чужих глаз. 

— Что им надо?— Чеков ощутил холод внутри животу 

— Джейранов ищут! 

— Свол#чи! 

, Герка усмехнулся неприятно й невесело. 

— А что?— посмотрел Чеков.— Ты обязан их ловить? 

— По мере возможности. ѵ 

— Но какие же у тебя возможности? Где машина? 
У тебя даже лошади нет! 

Прожектор то удалялся, то приближался, иногда ве¬ 
тер приносил едва слышное гудение мотора. 

— Это не люди!—возмущался Чеков,—Это варвары! 

«Бум, бум»,— прозвучали вдали выстрелы. Герка смот¬ 
рел в костер, смотрел слишком уж сосредоточенно. Жуж¬ 
жание мотора близилось, браконьеры подъезжали. Кост¬ 
ра они видеть не могли, они гонялись за дичью на плато. 

— Совсем близко,— голос у Герки был такой, что 
Чеков, поежившись, застегнулся па все пуговицы. 

— Устал я сегодня, — проговорил он.-- Чертовски 
устал, как никогда. 

— Пойду посмотрю.— Герка поднял с земли свою 
старую одностволку, потоптавшись у огня, шагнул в 
ночь. 

— Ты не долго там!—сказал Чеков, кутаясь в курт¬ 
ку. 

В темноте,' среди звезд и запахов степных трав, 
прошуршали и смолкли шаги. Чеков прикрыл глаза, 
вытянул затекшие ноги. Решил поспать, но сон как рукой 
сняло. Машина где-то там гудела, и стали представляться 
Чекову злобные физиономии ■ браконьеров. «Он только 
выберется на плато, посмотрит и вернется,— думал он, 
стараясь успокоить себя. — Йе пойдет же он один на 
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машину с браконьерами? Но почему же не спится? Ведь 
тдк устал...» Не спалось... Он вытащил из рюкзака морил¬ 
ку и стал просматривать насекомых. Всех перебрал, а 
Герка все не возвращался. Машина жужжала где-то 
близко, и сноп света все чертил небо. Вдруг хлопнул 
выстрел, захлебнулся мотор и пронесся далекий протяж¬ 
ный крик. Чеков похолодел. «Что это? Нет, нет,— про¬ 
мелькнуло в мозгу. — Ничего не случилось! . фни не пос¬ 
меют!» Потом все стихло. Не гудела машина, прожектор 
не резал небо. Посвистывал ветер, раздувая угли потух¬ 
шего костра. Чеков не разжигал его, как осторожный 
пугливый зверек, сидел он у едва тлеющего огня, не зная, 
что предпринять. Усталости как не бывало. Он мог бежать, 
карабкаться в гору, прыгать, но он сидел, затаившись. 
Прошло два часа, а может, больше. 

- — Э, эй, э-э-э!— послышался голос, и опять раздался 
выстрел из ружья. 

— Эй, Че-е-ков! 

— Эй! Эй!— радостно закричал Чеков, вскакивая с 
земли. Подняв охапку сушняка, он бросил ее в костер, 
чиркнул спичкой. Пламя пробежало по самым тонким 
веточкам, перекинулось на те, что потолще охватило всю 
гору веток, взметнулось в небо ярким цветком. 

— Вот ты где,— вошел Герка в освещенное простран¬ 
ство. — Ты что, спал? 

— Спал, да...— Чеков наклонился к костру, чтобы 
достать горящий прутик и прикурить сигарету. 

Герка с сомнением посмотрел на его склоненную спи¬ 
ну и устало упал на вемлю. 

— Костер совсем погас. Я кричу — попробуй-ка отыщи 
в темноте. 

— А что с браконьерами?— поинтересовался Чеков, 
глядя в огонь. 

— Попались... 

_ — Что? Попались?— Чеков в изумлении раскрыл рот 
и выронил сигарету. 
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— Влетели в промоину. Машину разбили. Один, похо¬ 
же, сломал ребро. 

— Так им и надо! Так и' надо браконьерам!— Чеков 
чувствовал, как горят его щеки, он люто ненавидел сейчас 
браконьеров за свой ночной страх, за стыд, за то, что эта 
чудная ночь у костра превратилась черт знает во что... 

— Двух джейранов убили,— говорил Герка сонным 
' голосом,— Утром пойдем к ним. 

— А как они там до утра? 

— А что они? 

. — Акт составил? 

— Да, конечно. 

— А ружья? 

— Завтра ружья... 

— Какие все же негодяи! 

Герка через минуту посвистывал носом, постанывал 
во сне, а Чеков все не мог уснуть, время от времени 
поглядывал на красноватое в свете костра Геркиио лицо 
с прямой, глубокой складкой между выгоревшими бровя¬ 
ми. Он подумал, что зря не пошел с ним, все закончилось 
быстро и благополучно, было бы о чем рассказать в ин¬ 
ституте и не было бы этого неприятного чувства нелов¬ 
кости, вроде бы, пустяк, а не уснешь по-человечески. Но 
он тут же устыдился ‘ своей мысли. 

5 

Овраг Кызыл-жар наливался светом. Первым встал 
Чеков, разбуженный острым утренним холодком. Потя¬ 
нулся, поморщился, вспомнив ночное происшествие. 

— Вставай!— потряс за плечо егеря. 

Костер разжигать не стали. Позавтракали холодными 
консервами и, закинув за плечи рюкзаки, пошли туда, 
где были люди, ночью преследовавшие джейрапов. 
Молча поднимались на плато по крутому склону, рассе¬ 
ченному едва заметными звериными тропками... Чеков 


шел хмуро и тяжело, пропало настроение праздничности. 
Дикая природа не радовала его. Да ничего здесь и не 
было такого привлекательного. Вставало пустынное солн¬ 
це, обещая в скором времени зной, усталость, жажду... 
Герка тоже молчал. 

— А вон и машина...— увидел Чеков. 

Вовле машины были двое. Один сидел, прислонясь к 
колесу, и виновато улыбался. Второй, серый и злой, с 
ввалившимися блестящими глазами, лежал на ватнике 
и то стонал, то ругался. Оба были измученные. 

Герка поздоровался. 

— Здравствуйте, — ответил тот, что сидел у колеса, а 
второй лишь покосился белыми от боли и ярости глазами. 

— Где же остальные? 

— Пошли за машиной, выбираться надо. 

— Вода есть, егерь?— спросил лежащий,— У нас 
фляга протекла. 

Герка подал фляжку. Тот начал жадно пить, напив¬ 
шись, протянул посудину своему товарищу. 

— Спасибо, — отглотнул второй и возратил фляжку 
Герке. 

Все курили и молчали, дымя сигаретами. 

— Из-за тебя ведь влетели, — нарушил молчание, че¬ 
ловек, лежащий иа ватнике, и покосился на Герку. Голое 
у него был такой резкий и густой, что, казалось, и сила 
должна быть нечеловеческая. 

Герка посмотрел на него и ничего не сказал. 

— Рад, что премию получишь? Не дались бы тебе, 
если бы не канава... 

— Да, пожалуй! 

Басистый затянулся сигаретой и закашлялся. 

— Я — учитель, — виновато произнес тот, что сидел 
у. колеса.— Виталий Иванович. 

— Я почему-то так и подумал, — ответил Герка. 

— Какой догадливый!— приподнялся иа локте по¬ 
страдавший. — А кто же я? 
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— Бракойьер! Матерыйі 

— Браконьер, браконьер. * Завгар я по должности. 
Если по уму, могли бы и подружиться,— он снова опус¬ 
тился на ватник.— Сколько же ты с нас слупишь за этих 
козлов? 

— Сколько положено... Все вам известно. Не козлы 
это, а джейраны! 

— Я случайно попал в эту компанию,— сказал учи¬ 
тель. — Хотелось посмотреть, почувствовать охоту. Я но 
предполагал, что это так жестоко! Не думайте, что 
оправдываюсь, испугался... Не в том дело... Стыдно... 

— Что же вы им не сказали, что это жестоко? Джей¬ 
раны вот-вот совсем исчезнут! Кому об этом, говорить, 
если не вам? 

— Да что говорить, если в одной компании... 

Завгар все сверкал глазами. Он хотел сказать что-то 
резкое, по махнул рукой и выругался. 

— А ты охотник, егерь?— спросил он, успокоившись. 

— Охотник, не охотник... Ведь это джейраны! 

— А-а, тебе не понятъ... Пыль, кровь, азарт! Что там 
говорить! Буду охотиться, пока жив и пока есть ра что!, 
И больше не попадусь, егерь! И ты не попадайся!— он 
захохотал и внезапно смолк,— Шучу, шучу. Это не для 
протокола... 

Вдали показалось облачко пыли. Герка поднялся, 
прищурил глаза. 

— Вам повезло... 

— Повезло, как утопленникам,— пробормотал завгар и 
плюнул в пыль. 

Через час машина, оставив у кордона Герку, Чекова 
и ружья нарушителей, укатила в поселок. Чеков тоже 
хотел -уехать, но в машине были браконьеры, общество 
их тяготило. Кроме того, тот завгар снова съязвил: 

— А ты где ночыо-то был, красивый? 

И Чеков утешил себя тем, что ребро сломад именно 
завгар, а не кто-то другой. 
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Чеков остался на кордоне, но настроение было испор¬ 
чено, и он ждал случая, чтобы расстаться с Геркой. 

Опять вечером горел костер и бродила лисица, сверкая 
глазами. И звезды заполнили небо. Но разговора не полу¬ 
чалось... 

На другой день с попутной машиной Чеков уехал. Гер- 
ка помахал ему рукой, сидя на завалинке. 

— Приезжай!—крикнул Чеков из кузова машины. 

Герка не расслышал. Он рассеянно улыбнулся. В стек¬ 
лах его очков горело утренрее солнце.’ 

Машина вышла на укатанную дорогу и скоро пропал 
из виду домик егеря. Чеков облегченно вздохнул. Ему 
хотелось остаться одному и подумать о чем-нибудь зна¬ 
чительном, отвлеченном. Но вспоминался ему только ов¬ 
раг Кызыл-жар, красавцы-архары и этот яркий сноп света 
в ночи. Машина прыгала, и степь прыгала, и весь мир 
прыгал в его глазах. Чем дальше отъезжал он от кордона, 
тем спокойнее чувствовал себя, тем ближе была привыч¬ 
ная жизнь, а Герка, уже далекий, оставался где-то в 
тумане воспоминаний. Вряд ли он с ним увидится, у -него 
свой мир, у Герки — свой, и не очень чтобы завидный. Но 
в глубине души он был недоволен собой. «Но ничего, ни¬ 
чего,— мысленно успокаивал он себя.— Все нормально. 
Поживем увидим...» 

ЗА СИНЕЙ ГОРОЮ 

Легно быть .зверем и легко быть богом, 
'Ч Быть человеком — это тяжело. 

Е. Винокуров, 

Тысячи лет текла мутная вода. Зимой река была скова¬ 
на льдом, замолкала и как бы отдыхала. Но летом она зву¬ 
чала! То здесь, то там отрывались от берега и шлепались 
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в воду тяжелые комья глины или раздавался где-нибудь 
посередине реки громкий всплеск, расходились круги, 
всхлипывали на разные голоса волны. Иногда доносился 
далекий и какой-то печальный гул — то пели пески! 

Егерь Василий Петрович стоял на берегу, на глинис¬ 
том, заросшем, колючим кустарником полуострове, выдаю¬ 
щимся в реку наподобие утиного носа. Смотрел, как течет 
вода. Был Василий Петрович худощав, невысок ростом, 
пз-под старой фетровой шляпы выбивались еще очень 
густые, но совершенно седые волосы. Брови тоже были 
седые, сдвинутые к- переносице, между ними проходила 
глубокая морщина, придающая лицу егеря выражение 
глубокой сосредоточенности. 

— Ах, ты господи, ах,, боже мой...—негромко приго¬ 
варивал- Василий Петрович, не мог иначе выразить то 
смятение, что возникало в его душе, когда он смотрел на 
бегущие волны реки. Вот так, почти всегда, проезжая 
мимо, сворачивал он на Утиный мыс, чтобы посмотреть 
на реку и послушать плеск воды. «Как давно она течет, 
боже ты мой, как давно и боязно заглядывать-то в такую 
даль...»— думал старик. 

Уже третий год пошел с той поры, как поселился Ва¬ 
силий Петрович па кордоне. И говорить стал, сам заме¬ 
чает, как-то неторопливо, по-деревенски, что ли? Да и 
не удивительно, он и есть деревенский, это уж потом стал 
на заводе работать. Частенько вспоминал Василий Петро¬ 
вич прошлое, чего-чего, а времени, чтобы повспоминать 
хватало... Особенно помнится, мальчишкой еще был, как 
кулаки зарывали в землю хлеб. Случайно увидел. Расска¬ 
зал об этом в сельсовете. А потом подкараулили дюжие 
мужики, привязали к дереву и били кнутами. Дуцал на¬ 
смерть забьют, да ничего, отошел... В пятнадцать лет стал 
секретарем сельсовета, сам полуграмотный, я большинство 
в деревне и вовсе неграмотные. Переехал в Москву, стал 
рабочим, потом мастером. Что говорить — дело свое знал 
хорошо. Война началась! На фронт не взяли, хоть и про- 
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силен — отправили с заводом в Алма-Ату. Было не по се¬ 
бе — товарищи сражались и погибали, а он в тылу... Но и 
в тылу было тяжело, работал с темна до темна, да еще 
обучал подростков и женщин, фронту нужно было много 
спарядов. Знал и холод, и голод. Черепах ели — привозли 
во время войны в заводскую*столовую. Он и теперь с ува¬ 
жением смотрел на черепах, а тогда, в трудное время, 
многих они спасли. Мясо у них вкусное. И сейчас бы иной 
раз поел, да жалко, не убивать же ее, когда она смотрит, 
как старушка, поджав губы... 

Вышел на пенсию — скучно, не привык отдыхать. 
Предложили егерскую службу в Семиречье. «Живи,— го¬ 
ворят,— тут тебе и горы, и пустыня, река. Природа, воз¬ 
дух, рыбалка». А вышло так, что непростая эта работа, тут 
надо по совести поступать. А делать что-то не по совести 
оп не привык. 

Вот уж и кордон. Почти к самому дому подступает 
пологий склон горы, ровный и голый, кое-где виднеются 
редкие кусты колючего шиповника, а за домом пустынная 
равнина, кустарник боялыч да местами куртинки тама¬ 
риска. В горном ущелье, где течет ручей из родника, рас¬ 
тет неопалимая купина, жгучая травка с фиолетово-розо¬ 
выми цветами. Зажжешь тихим вечером спичку или луч¬ 
ше скрученную газету над такой травкой и вспыхнет 
фонтаном синее пламя, а цветкам хоть бы что, ни один 
лепесток не обгорит. В горах водятся архары, козероги, в 
пустыне — джейраны, птиц много: кеклики, бульдуруки. 
По вечерам кеклики взлетают на камни и давай кричать: 
ке-ки-ли-ки, ке-ки-ли-кй. Прямо выговаривают свое наз¬ 
вание. Любит их Василий Петрович — веселые, общитель¬ 
ные птицы. Зимой подкармливает овсом и просом. Он и 
разговаривает с ними, ведь так много длинных дней, когда 
хочется поговорить, да не с кем. Немало рассказал он 
кеклпкам о своей жизпи. О том, как праздновали победу. 
Вот это был праздник! - Жизнь пошла легче, да особенно 
легкой она для него не была. Опять цех, план, аврал! Но 


ве обижается Василий Петрович на свою жизнь, ничего в 
ней было такого, чего бы он стыдился. Пенсию себе зара¬ 
ботал хорошую — сто двадцать рублей. Ну, а здесь... 
Новая чудная для него жизнь. Простор, природа. Эта 
жизнь была по душе Василию Петровичу, так легко ему 
здесь дышалось и думалось... Закат — во всю степь, вос¬ 
ход — лучистый краешек солнца из-за гор. Дух захваты¬ 
вает, так хорошо! 

Лошадь ему дали, корову купил и нескольк кур — вот 
и все хозяйство. Жаль, что уже стар и порой і орочается в 
груди и ноет сердце, будто предупреждает — побереги 
себя, пора бы уже. Но не хочется признавать себя старым. 
Наоборот, вроде бы, только самое зрелое время наступило. 
Отошло все пылкое, глупое, хвастливое, что свойственно 
молодости, осталось лишь желание думать, рассуждать и 
поступать по справедливости. И даже жалко было Васи¬ 
лию Петровичу, что так поздно обрел он этот душевный 
покой и равновесие... 

Вот солнце заходит и томит что-то душу, и слеза на¬ 
ворачивается на глаза. Что это, отчего? Почему раньше 
не смотрел так и не томился? А сейчас сядет Василий 
Петрович на лавку и смотрит. Заходит солнце, все ниже 
и ниже опускаемся, трава пустынная золотится, так и свер¬ 
кает, а дальняя гора сделалась синей и все больше тем¬ 
неет. Вон вдали джейран пробежал и пыль за ним, будто 
и не пыль вовсе, а золотой туман стелется. А там кеклик 
ударит свое ке-ки-ли-ки. И позабудет бывший заводской 
мастер про все на свете и сделается'на душе его так лег¬ 
ко, что сидел бы, смотрел, слушал и ничего больше і от 
жизни не надо. Разве что вспомнить что-нибудь из прош¬ 
лого. Вот как они пели «Вечерний звон»... Приходил на¬ 
чальник цеха Мальцев, контрольный мастер Ивушкин, чу¬ 
дак был и выпивоха, и они пели «Вечерний звон». Руко¬ 
водил хороій и запевал Мальцев. Василий Петрович сидел 
на табуретке и повторял монотонно «бом, бом, бом, бом»,— 
такова была его роль. И на фоне этого сопровождения лил- 
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ся чистый высокий голос Мальцева... Заходила соседка 
Ксения, охала, утирала рукавом слезы и повторяла: 

— Ишь ты, что выделывают... 

Сашка, сын,тогда еще мальцом был, а сейчас научный 
сотрудник в институте. От отца заметно откачнулся. Обид¬ 
но, конечно, да были бы молодые счастливы — это главное! 
Что-то не так у них, на его стариковский взгляд. Хмурый 
Сашка, невеселый, будто не по своей воле женился. Спро¬ 
сил как-то у него Василий Петрович: 

— Ты по любви женился, сын, или по расчету невесту 
брал? 

— По расчетливой любви, отец,— ответил Сашка чьи¬ 
ми-то чужими словами. 

Как-то раз говорили сын и сноха о работе, об отъезде 
своего начальника-профессрра за границу по обмену оны- 
'том. 

— Должно быть, большой человек?—полюбопытство¬ 
вал почтительно Василий Петрович. 

— Карьерист! — отвечала сноха с презрительной гріг- 
масой.— Ни одной_ статьи не пропустит, чтобы себя в со¬ 
авторы не поставить. Оттого у него бо'лыпе трехсот 
работ... - . 

— Неужели так бывает?— изумился ^Василий Петро¬ 
вич,—Я много рацпредложений подавал и ничего 
такого... 

— То на заводе! 

— Почему же вы не скажите ему... 

— Это у вас на заводе можно, оттуда не прогонят. 

— А у вас? Так сразу и прогонят? 

— Да нет, сам уйдешь, если захотят. У нас иначе... 
«Свято место пусто не бывает». Нет, батя, с шефом надо 
жить мирно. 

— Тогда сам уйди, Саша, разве так можно? 

— О! — с удивлением посмотрел Саша,—.Что ты гово¬ 
ришь, отец? Сам-то ты хорошо жил? 
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— Да жил, как мог... 

— Какую же специальность посоветуешь? Токаря или 
жестянщика? 

— Чтоб с радостью работать, Саш... 

— Где же я найду такое дело? 

— Да поискать надо. 

— Нет, буду нести свой крест,— шутил Сашка.—Каж¬ 
дому свое! Богу богово, кесарю кесарево! 

Что это я учу его, сомневался Василий Петрович. У 
сына-то слава тебе господи, трамота, а это большая 
сила... Вот сам-то, и правда, что знал? Работал, да рабо¬ 
тал всю жизнь. Но с интересом работал, даже с радостью 
бывало. И сколько всяких планов выполнил и перевыпол¬ 
нил за свою жизнь — месячных и годовых — трудно сос¬ 
читать. -ч 

2 

Ранним утром Василий Петрович оседлал Парнишу и 
поехал к Климу Совенко. Клим, был старшим егерем и на¬ 
ведаться было нужно — может, из города какие распоря¬ 
жения пришли, у старшего егеря была рация. Конечно, 
Клим и сам бы приехал, если нужно, у него и машина 
есть «ГАЗ-69», но давно что-то не появлялся, наверное, 
хозяйство не отпускает. Клим всегда в делах: то погреб 
роет, то картошку возит, то забор ремонтирует, всегда с 
пилой, рубанком или автогеном. Но надо съездить — 
вдруг там из города что, может, весточка от сына пришла 
по рации. 

Парниша, всхрапывая,- стучит копытами по твердой 
земле. Сизые круглые кустики полыни блестят капелька¬ 
ми росы. Свежо утром в пустыне! Жаворонки вьются над 
пригорками, часто так машут крыльями и журчат — как 
какие-нибудь маленькие заводные машинки. Медлитель¬ 
ные черепахи невозмутимо поглядывают из-под брони 
панциря и работают челюстями. А вон удавчик блеснул, 
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как струйка жидкого металла, тычется плоским носом в 
куртину полыни, прячется, почуяв своим долгим телом 
приближающийся стук лошадиных копыт. 

Дорога пошла, петляя, среди кустов цветущего чин- 
гила, здесь же на песчаных холмах росли светло-зеленые 
селитрянки с загнутыми круто вниз колючими ветками. 
Парниша, играя или стараясь досадить седоку, семенил : 
ногами и, если попадалось на пути крепкое деревце, но¬ 
ровил пройти так близко, чтобы Василий Петрович за¬ 
цепился ногой. 

— Не балуй!—крикнул егерь и дернул повод. Парни¬ 
ша фыркнул, сердито повел глазом, но пошел ровнее. 
Дорога шла теперь тугаем: то выбегала к самой реке, к 
обрывам, заросшим лохматой и жесткой растительностью, 
то выводила на широкие поляны, покрытые ровной зе¬ 
ленью. 

За небольшим болотцем открылся вид на усадьбу 
егеря-соседа, заботливо огороженную выкрашенным в 
голубой цвет забором из штакетника. Из болотца с хрю¬ 
каньем выскочили три огромные свщіьи, обляпанные 
грязью, за ними, виляя задами, шагало целое отделение 
розовых вислоухих поросят. За штакетником гуляли 
куры: белые, пестрые, черные. Нигде не видел Василий 
Петрович такого скопища домашней птицы. У стены са¬ 
рая на солнечной стороне важно восседали на толстом 
стйоле поваленного дерева индюки. Высокий мужчина 
стоял перед индюками и взмахивал рукой, словно дири¬ 
жировал оркестром. ^ 

— Здравствуйте, граждане индюки! — услышал Васи¬ 
лий Петрович, подъезжая. 

— Бурль, бурль, бурль!— кричали индюки, тряся го¬ 
ловами с красными подбородками. 

— Поздравляю вас с праздником! 

— Бурль, бурль, бурль! — так же слаженно отвечали 
индюки. 
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«Что за праздник?— подумал Василий Петрович и 
усмехнулся. — Дурачится Клим!» 

Смеясь, мужчина обернулся. 

— Петрович! Заходи, сосед! 

Когда Василий Петрович перешел на егерскую слугкбу, 
его стали называть только по отечеству. Так уж по дол¬ 
жности положено, что ли, думал он, или возрас+у обя¬ 
зан?. Он скоро привык к этому обращению и даже 
ощущать себя стал не Василием Петровичем, а Петрови¬ 
чем, что было вовсе не одно,и то же. Там в городе был 
мастер Василий Петрович, к которому обращались по 
работе и по всякому другому делу, вплоть до того — что 
делать с пьяницей мужем? И он всегда, он обязательно 
принимал решение. Это был Василий Петрович! Петрович 
же мог говорить и двигаться не спеша, никто не ждал от 
него никаких срочных решений. Этот Петрович вызывал 
уважение, как человек проживший долгую жизнь, и в то 
же время беззлобную усмешку,. одним словом,— Пет¬ 
рович... 

— Из города ничего нет?—спросил Василий Петро¬ 
вич, слезая с коня. 

— Ничего,— отвечал Клим. 

— Что это ты индюками занялся? Или дела никакого 
пет? 

— А видишь, как ладно отвечают, — засмеялся Клим. 

На вид Климу лет тридцать пять. Лицо у него креп¬ 
кое, обветренное, красное, чуть оплывшее, такая же креп¬ 
кая в складках шея." Улыбается Клим простовато и как 
бы по-свойски, но за улыбкой угадывается что-то хитрое 
или самоуверенное. Себе на уме мужик. 

Василий Петрович еще в городе думал о том егере, 
что живет на кордоне среди природы. Он думал о нем с 
почтением, он думал — у того егеря должны быть добрые 
глаза, добрые руки. Представлял себе, как с робостью 
впервые перешагнет порог его дома; он, конечно же, не 
поймет по своей грубости всех тонкостей сто отношений 
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с пернатым и звериным царством. Перепелка, или там со¬ 
ловей, поет, скажет тот, настоящий егерь, и скажет как-то 
иначе, чем, нацример он, Василий Петрович, мастер желез¬ 
ных дел. «Но ведь я тоже человек,— думал Василий Пет¬ 
рович,— подучусь, пойму». Он пошел в книжный мага¬ 
зин, чтобы купить что-нибудь о природе, но ' ничего 
подходящего не подобрал. 

— Мне, знаете, очень нужно,— сказал он.— Я егерь. 

— Сходите на книжный рынок,— посоветовала ему 
молоденькая продавщица,— Там найдете! 

В воскресенье он пошел на книжный базар. Книги 
здесь были очень дорогие, но все же были. И он купил 
себе несколько хороших книжек о животных. «Буду ос¬ 
ваивать новое дело»,— думал Василий Петрович. 

Когда он впервые увидел егеря Клима, то, хоть и 
не подал вида и еще ничего не понял, но уже где-то в 
глубине души оскорбился и разочаровался. И уклад 
жизни егеря оказался значительно проще, чем он предпо¬ 
лагал. 

— Самое главное — устроиться с жильем!—говорил 
ему Клим, и его цлутовская физиономия принимала выра¬ 
жение поучительной* серьезности. 

В этом была своя правда. Без хорошего жилья и под¬ 
собного хозяйства трудно жить в безлюдье, продуктов 
достать негде-. 

— От голода не пропадешь,— учил Клим, когда поз¬ 
накомились поближе.— Подстрелил пару кекликов — вот 
тебе суп или жаркое. 

— Зимой-то подстрелю, а летом? 

— Да кто ж тебе здесь контроль? 

— Как? — удивился Василий Петрович, все еще думая, 
что Клим просто смеется над ним,— Да как же я подстре¬ 
лю, когда у птицы может быть гнездо с яичками или 
маленькие птенчики? 

— Сколько тебе пенсию платят, Петрович? 


— Сто двадцать. 

— Ну тогда, понятно... А как бы я прожил на свои 
восемьдесят, если бы не хозяйство? 

— Да, пожалуй, трудновато...— говорил Василий Пе¬ 
трович, чувствуя себя просто Петровичем, и туго размыш¬ 
лял, наморщив ло.б. Непривычный выходил разговор.— 
Если б хватало, я, может, тоже всю жизнь егерем был. Я 
природу очень люблю... 

Клим молча курил, морщась от дыма и разгоняя его 
рукой. 

—. А далыне-то как будешь, дети подрастут?— спра¬ 
шивал Василий Петрович. 

— В город уеду!— отозвался Клим.— Поднакоплю 
деньжат, да уеду! Тоже пожить надо! Разве здесь жизнь? 
Только и мучаешься из-за скотины. Осенью продашь, 
кое-что выручишь... А сколько хлоцот! Быки — те ладно, 
в горы угнал, там трава — сами нагуливаются. А птица, 
а свиньи, тут хоть как вертись — дня не хватит. 

— Где же ты корм достаешь на такое хозяйство? 

— Привозят, Петрович,— весело отозвался Клим, пе¬ 
реходя на привычные темы.— Это можно! Хочешь, пого¬ 
ворю — тебе привезут... Да тебе ни к чему. На одну коро¬ 
ву сам накосишь. 

— Накощу... Я-то думал, у егеря одна забота — сле¬ 
дить за своим участком, да охранять... 

— Если бы так,— вздыхал и Клим, но как-то уж 
очень притворно. 

Разговор затухал, становился все неприятней и 
скучнее. 

Скрипнула дверь, на пороге появилась Томка, жена 
Клима, молодая, пухлая, сонная; пошла за дом, звеня 
пустым ведром. 

— Томка! — крикнул ей вдогонку Клим.— Накорми 
индюков! Я тут с Петровичем. 

Раньше, в первое лето, заходил Петрович чаще, все 
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хотел услышать от Клима что-нибудь интересное про 
птиц и зверей, сам расспрашивал не раз. 

— А что про них рассказывать?— отвечал Клим.— 
Вот выберемся на охоту и посмотрим, где тут что живет. 
Самая дичь в твоем обходе: архары, тени, ненлики, а 
джейраны больше по равнине ходят. Здесь у меня фаза¬ 
ны да вайцы, джейраны держатся... 

Больше ничего и не рассказал, а надеялся Василий 
Петрович на иной разговор: серьезный, обстоятельный, 
неторопливый. Но потом уж и не рассчитывал, понял, что 
другим обеспокоен сосед. 

Где-то достал Клим раму автомашины да старый дви¬ 
гатель, а через два года собрал восьмиместный «газик» 
кофейного цвета. С «волговским двигателем», как говорил 
сам Клим. А однажды, когда Василий Петрович сказал, 
что слышал выстрелы у реки, Клим его успокоил: 

— Ремзаводские приезжали, я разрешил. 

— Разрешил? 

Клим взглянул исподлобья, усмехнулся. 

— Обязан, Петрович. Машину собирали вместе. А я 
на ней государственную службу несу. Личного транспор¬ 
та не жалею для общего дела! 

Тогда не сдержался. Василий Петрович и сказал, что 
думал: 

— Неправильно ты живешь, Клим! Со всех сторон 
неправильно. Когда службу несешь, если у тебя на уме 
скотина, да корм, да прибыль? В твои годы по-другому 
бы жить... 

— Сначала надо материальную базу устроить, а уж 
потом../—Клим улыбался, откровенно потешаясь над 
Василием Петровичем. 

— Потом? Что потом? 

— А потом буду жить. Машина есть. Деньги есть. 
Я за рулем, но я пе шофер, Петрович, нет. Я — част¬ 
ник,— Клим хохотал. 

Насмеявшись, махнул рукой. 
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— Не надо, Петрович! Правильно, неправильно... 
Каждый своим умом живет. Акты я сдаю. Премию вот 
выдали — тридцать рублей. Как ее еще нести, службу? 

— Пожалеешь ты, ох и пожалеешь,— повторял Васи¬ 
лий Петрович, возвращаясь на коне к своему кордону. 

Стояло такое пекло, какое, наверное, только и бывает 
в Средней Азии и на юге Казахстана, но дышалось на 
просторе легче, чем в прохладном, огороженном цветным 
штакетником, дворе Клима. Не скучно было у Клима, 
скучать там было некогда, и гостей у него бывало боль¬ 
ше, чем у Василия Петровича, и смеялись там много. И 
все же там было душно. «Да ну его!» — отмахивался он 
от мыслей о Климе и смотрел на поникшие от жары ту¬ 
гайные заросли. Где-то там, невидимые среди травы и 
кустарников, обитали зайцы, дикие коты, змеи — все то, 
удивительное и значительное, что он обязан был хранить. 
И снова голубой штакетник вставал перед ним. Ведь 
сказал ой «пожалеешь» не потому, что желал отомстить 
Климу, отыгратьсд в свое время. Когда-нибудь Клим 
поймет, что жил пусто, только для. себя, только для денег 
и горько ему станет, обидно... 

Сам Василий Петрович никогда не имел больших 
денр\ таких, чтобы можно было, например, купить маши¬ 
ну. А ведь старался побольше заработать, ходил с завод¬ 
скими «халтурить», крышу крыл, помнится, на кондитер¬ 
ской фабрике после работы в вечернее время. Многие 
так подрабатывали; удлинняя, в сущности, свой рабочий 
день. Эти «левые» деньги были нелегкими. Клим нашел 
иной способ жить хорошо. Только страшной й позорное 
это дело — спекулировать доверенной тебе жизнью при¬ 
роды. Рано или поздно Клим раскается, будет казнить 
себя. Но, может, и не раскается. Просто не поймет за 
хозяйственными заботами, за смехом, пьянками и быс¬ 
трой ездой на собственной машине всего того, что творил. 
И не раскается. 

Хорошая книжка есть у Василия Петровича — «Мали- 
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новые горы» Мамина-С'ибиряка. Часто открывает- он эту 
книжку, уж очень написано трогательно. Есть и ней та¬ 
кое —'перед смертью старого браконьера преследовали 
кошмары: однажды собрались к нему все убитые звери и 
птицы, и старик дрожал от ужаса... Прочитал он Климу 
конец рассказа, думал, подействует. - Но Клим смеялся: 

— Не то время, Петрович, чтобы всякой ерунде верить. 

— Верить-то можешь не верить, это как хочешь, а 
совесть говорить должна... 

3 

В сторопе от тропы, по которой стучал копытами Пар- 
ниша, росла одинокая, Изогнутая и очень изящная туран- 
га. От нее отделился желтый ком и покатился к кордону, 
распуская позади себя длинный- шлейф, белой пыли. 

— Хромоножка!— крикнул вдогонку Василий-Петро¬ 
вич. Но куда там! Пыль завилась еще круче под быстры¬ 
ми копытцами. 

Нашел он ее в Каменной щели, когда возвращался 
домой из обхода. Молодая косуля лежала на горячем 
камне и вместо того, чтобы пулей лететь в тростники, 
смотрела, как приближался он па своем Парнише^и в 
глазах ее не было пи страха, ни радости, глаза потуі&ли. 
Василий Петрович сошел с коня,'поставил косулю на но¬ 
ги, легопько подтолкнул: 

— Иди, что же ты? 

Косуля сделала шаг и остановилась, ноги ее были 
словно деревянные, на бедре гноилась припухлая рана. 
Когда Василий Петрович подтолкнул ее, из раны стали 
выпадать крупные белые черви, опи корчились на горя¬ 
чих камнях. 

— Кто же это тебя так? 

В сумке были йод, бинт и вата. Василий Петрович за¬ 
лил рану йодом и крепко перевязал. Косуля все так же 
тускло смотрела на него... 
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— Что будем делать-то, а? Возьмем ее, что ли, Пар- 
ниша? 

Так и попала она на кордон. 

Хромоножка остановилась только во дворе кордона и 
тут уж спокойно дожидалась хозяина. Когда Василий 
Петрович спешился, косуля подбежала и ткнула его 
лбом в колено, играя. 

Еще барсучонок был дома, этого Пират принес. Пес у 
него жил, старый Пират, гладкий, вислоухий, с рыжими 
умными глазами. Под зиму пропал Пират, может, волки 
порвали, может, сам ушел умирать... Но тогда он еще был. 
И в то утро стоял рядом, когда барсучиха вынесла своих 
крошечных барсучат погреться на солнце. Постоял за де¬ 
ревом и -тихо ушел Василий Петрович, и собаку увел. 

На следующий день услышал шорох за дверьми. При¬ 
слушался... Кто-то скребется. Отворил дверь, На крыльце 
стоял Пират, держал в пасти маленького полосатого бар¬ 
сучонка и повиливал хвостом. Желтые на выкате глаза 
Пирата спрашивали, что делать с ним, Петрович? 

— Эх, Пират, Пират... задал ты мне, брат, задачу,— 
проговорил егерь. Взял из пасти собаки мокрого, но со¬ 
вершенно невредимого барсучонка,— Пират принес его, 
не поранив,— и побежал к норе. Потом сомнение взяло — 
если Пират побывал и Похозяйничал, то, наверное, барсу¬ 
чиха унесла детей в другое место. Что ж оставлять-то 
несмысленыша? Принес снова домой, выпоил молоком, 
выкормил... Вырос барсук и мало-помалу дичать стал, 
стал уходить куда-то', а возвращался все реже... 

— Ну и -пусть,— думал Василий Петрович.— Все 
не зря его выхаживал. Тоже создание природное, по- 
своему видит и чувствует: и небо, и траву, и букашек 
всяких... 

Рядом с домом в дупле старой туранги жила пара 
сычей. Потешный сыч, вроде бы, на вид, так забавно 
вытягивает шею, то, наоборот, подберется и превратится 
в круглую восьмерку, а то, смотришь, покачивается на 
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лапах с боку на бок и корчит рожи. Но такие необычные 
это птицы — скрытные, непонятные и смотреть на них от¬ 
чего-то грустно... Проснется иногда Василий Петрович 
ночью, прислушается... «Ку-ить, ку-ить?»— разнесется во- 
двѳре. Сыч кричит! Значит! Значит, все в порядке. А не¬ 
далеко от протоки в норе гнездятся красные утки-огари. 
И опять есть над чем задуматься. Нора — это тайна! 
Молчит нора, глядя в небо черной дырой, а по следам 
видно: ящерица в нее вбежала, змея уползла, песчанка 
спряталась. Что там делается под землей — не понятно, 
но жизнь там идет. 

Зимой, а то и в начале весны, если выпадал глубокий 
снег, приходили кеклики. Кормиться им в эту пору было 
трудно. Они были голодны, перья топорщились. Потре¬ 
панные, уставшие и уже равнодушные ко всему на свете, 
приседая на озябших красных лапах, они шли к челове¬ 
ку... Василий Петрович суетливо бежал в кладовку, при¬ 
носил и йысыпал на заранее расчищенных площадках 
зерно. Кеклики привыкали быстро. Поклевав, отдохнув, 
они улетали в горы, но ненадолго. Теперь уж до самых 
весенних дней избушка егеря становилась их приютом и 
спасением. 

Начиналась весна, снег садился и стека'л постепенно в 
низину, уходил с мутной водой реки к древнему озеру 
Балхаш. Земля обнажалась, появлялась зеленая трава, 
пачипали подавать голоса кеклики. А потом уходили — 
цепочкой, дружно семенили вверх по склонам, исчезали в 
расщелинах среди камней. Везде, со всех сторон раздава¬ 
лось: ке-ки-ли-ки, ке-ки-ли-ки. 

— До свидания, до свидания,— говорил Василий Пе¬ 
трович.— Если что, приходите, я всегда здесь... 

Кеклики все кричали, и ему казалось: «Мы бы оста¬ 
лись, ты добрый дедушка, да свобода дороже!» 

— Да, воля!—шепчет он растроганно.—Что же мо¬ 
жет быть дороже воли! 
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В начале лета потянулись вдоль дороги отары овец. 
Одна лавина пройдет, накатывается другая. Протяжное 
разноголосое блеяние висело в клубах пыли. Понимал 
Василий Петрович, мясо, шерсть нужны и городу, и де¬ 
ревне, а все же с досадой и неприязнью смотрел на дви¬ 
жущуюся в горы косматую прожорливую рать. Там, где 
прошла она — все выедено и вытоптано, вместо зеленой 
травы бурые обгрызанные стебли и Круглые катыши по¬ 
мета. 

Вдруг увидел Василий Петрович, бежит по склону 
косуля, припадая на переднюю ногу. Хромоножка! Как 
она спешила, как высоко подпрыгивала, то исчезая за 
кустами, то появляясь на открытом месте. «Что 
такое?» — подумал егерь, напрягая зрение, и тут увидел 
большого вислоухого пса метрах в двадцати позади косу¬ 
ли. Егерь сразу определил — пес опытный и хитрый, по¬ 
нимает, что косуля далеко не уйдет со своей покалечен¬ 
ной ногой, поэтому так уверенно преследует. Но он 'не 
знает, что косуля за обрывами свернёт к кордону. В этом 
ошибка пса и, в конечном счете, проигрыш... Собака, не¬ 
видимому,- была чабанская. Эти собаки хорошо помогают 
своим хозяевам пасти овец, но и вреда приносят немало 
зверью и птицам, беспрепятственно шныряя где им взду¬ 
мается. Хромоножка круто повернула палево к кордону, 
всё правильно сделала, но пес, этого не ожидал Василий 
Петрович, кубарем скатился с крутого обрыйа и помчался 
наперерез! Хромоножка заметалась. Бежать в гору она 
уже не могла, а впереди на пути к кордону неожиданно 
оказался этот страшный пес. Надо было спасать косулю. 
Василий Петрович вскинул ружье, прицелился и рпустил 
курок. Грянул выстрел, и пеЪ покатился по склону. 

— Ли! Ай!— услышал Василий Петрович гортанный 
крик. И увидел верхового на рыжем коне, приближающе¬ 
гося к цему рысью. Как влитой сидел оп в седле, и конь 
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его ступал мягко, пружинисто. Человек на коне был да¬ 
леко не молод, темное обветренное лицо иссочепо морщин¬ 
ками и выделялись на этом лице совсем белые усы и 
борода. Чабан соскочил с лошади и подошел к собаке. 
Попали две дробины: одна в лапу, вторая в грудь. Чабан 
внимательно осмотрел и прощупал рапы и присыпал их 
серым порошком из пузырька. Только тогда он повернулся 
и посмотрел на егеря. 

— Зачем стрелял собаку, аксакал?—спросил он спо¬ 
койно. 

— Пес догонял косулю,— ответил егерь. 

— Елика?— переспросил чабан. ' 

— Да, елика. 

— Разве собака догонит елика? Зачем так говорить? 

— Косуля хромая... В моем дворе живет. 

Чабан промолчал. 

— Выживет, как думаешь?— спросил Василий Пе¬ 
трович. 

— Может, выживет... 

— Даже не скулит... Серьезный пес. 

— Аю всегда молчит,— вздохнул чабан. — На джайляу 
лечить буду. 

— Чем ты раны-то присыпал? 

— Это пепел,— посмотрел чабан на пузырек. 

— Пепел? 

— Да, Полынь сгорит — такое лекарство получается. 

Василий Петрович пригласил старого чабана в дом 
выпить чаю. Тот согласился. Так и познакомились два 
старика. Пошли вместе. Алкыбай нес в руках тяжелого 
Аю, Василий Петрович вел в поводу его лошадь. Алкыбай 
рассказывал. Этой зимой Аю один сторожил отару, рань¬ 
ше была и другая собака, да под машину попала, не по¬ 
везло... Аю был один, когда пришли волки, три крупных 
зверя. На другой день по следам узнали — был большой 
бой... Одного волка Аю задушил, два других ушли. И со- 


баке досталось, спина и бок порваны. Присыпал хозяин 
раны пеплом — рсе-зажило! 

— До свидания! Спешить надо,— говорил Алкыбай, 
трогая коня стременами. На коленах его молча лежал 
Аю, глядя на мир мутными от боли глазами. 

...В конце лета отары спускались с гор. От одной отде¬ 
лился всадник в лисьей шапке. Рядом с рыжим конем, 
прихрамывая, бежал вислоухий пес. 

— Амансыз ба! Здорово, Петрович!—улыбался с коня 
Алкыбай. 

— Здравствуй, Алкыбай! Живой Аю? 

' — Слава богу, живой. Хромой стал, да ничего — дол¬ 
го жить будет... 

Аю, услышав голос егеря, поднял шерсть на загривке 
и зарычал. Василий Петрович невольно отступил паЗад. 

— Неужто помнит обиду? 

— Наверное, помнит. 

Алкыбай привез с собой вина, он был весел, доволен 
прошедшим летом: овцы возвращались с джайляу сытые, 
тяжелые, и Аю, молодец, хорошо помогал. 

И опять старики сидели, чаевали. 

— Будь они неладны, твои овцы,— сказал между про¬ 
чим Василий Петрович, — они все топчут и объедают. 
Это что за горы после них — срамота одна! 

— Овец - ругаешь, а мясо любишь! — засмеялся 
Алкыбай. 

— Будь моя воля, я бы вовсе отказался от мяса, лишь 
бы не губили овцы природу! 

— Мои предки кочевали по этой земле тысячи лет,— 
говорил Алкыбай, поглаживая рукой бороду.— Много бы¬ 
ло скота... И были птицы и звери, джейраны и кулапы 
были... 

— Куланы? Дикие кони? 

— Были, да... Вот там,— он показал рукой,— от гор 
к реке идет глубокий сай... как по-русски не знаю. 

— Овраг? 




— Овраг, овраг... Правильно. Старики говорили — ов¬ 
раг сделали люди. Все заросло травой, кустами, но все 
равно видно — делали ліОДи! 

— Да, да,—заинтересовался Василий Петрович,—Я 
тоже замечал. 

— Жил в этих местах богатый хан Шигай,— говорил 
Альшбай.— Сын его Каим был большой охотник. Только 
никак не мог выследить белого кулана, вожака большого 
табуна, уходил тот всегда от погони. Однажды на охоте 
заснул Каим неподалеку от родника. Проснулся, видит — 
стоит у воды белый, вожак, а рядом много куланов. Пус¬ 
тил стрелу Каим, не знал он промахов. Заржал вожак, 
поднялся на дыбы и упал на землю. Засмеялся Каим, 
подбежал к поверженному кулану и стал вынимать стрелу. 
Вдруг ударил копытом белый вожак, так сильно ударил, 
что ханский сын тут же умер... , 

Разгневался и огорчился хан Шигай, узнав о гибели 
сына. И повелел прокопать глубокий и широкий ров от 
подножья гор до реки. Выполнили подданные повеление 
хана. Воины растянулись цепью по степи и шли, бряцая 
оружием. Испуганные куланы бежали, прыгали и падали 
на. дно оврага, ломая ноги. А .ханские слуги добивали пх 
стрелами... Так отомстил хан Шигай за смерть своего 
сына. Много куланов погибло тогда, кровь текла по оврагу 
и красной была вода реки... 

— Неужели так было? 

— Кто знает... Рассказывали старики. 

Подивился легенде Василий Петрович и будто откры¬ 
лась еще одна тайна древней земли Алкыбая. 

— До свидания, Петрович, спешить надо... 

Проходили отары овец, проходили дни, месяцы, утека-. 
ла вода. Осенью шли дожди, а зимой дули ветры, иногда 
бывало наносили сугробы снега до самой крыши и тогда 
неделями не появлялся в этих местах никакой транспорт. 
Потихоньку пристрастился Василий Петрович к чтению. 
Первое время читал справочники да книжки о птицах и 
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зверях, что купил на книжном рынке, потом перешел на 
рассказы натуралистов — это было интересней, попада¬ 
лись прямо-таки живые страницы. Много было написапо 
о стариках. То были иные старики, не похожие на него, 
все больше мудрые, да добрые, кряжистые и здоровые, 
никто не мог угадать из возраст, давали меньше лет. Да¬ 
леко ему до тех стариков... Прочитал он одну книжку про 
старика, который ловил большую рыбу и очень жалел ее. 
Это был настоящий, живой старик, он будто говорил с 
ним, и на лице его, иссеченном глубокими морщинами, 
печально и непокорно улыбались в узком прищуре глаза. 
«Как хорошо,— говорил тот старик,— что люди не научи¬ 
лись охотиться за звездами». Старику снились львы на 
желтом берегу, и он был счастлив. Василий Петрович то¬ 
же чувствовал себя счастливым. Он научился смотреть на 
цветок, на камень, на травинку, смотреть долго, часами. 
Каждый раз, уходя, он знал, что если бы задержался, 
постоял, то открыл бы в цветке что-нибудь интересное и 
трогательное и даже в камне нашел бк новое. Каждая 
травинка звала посмотреть на себя, остановиться. «Вот 
она какая роскошь, природа»,— замирало сердце у Васи¬ 
лия Петровича. И казалось, ему иногда, что одному и не 
справится с нахлынувшими чувствами и мыслями. А по¬ 
делиться было не с кем. Разве что с Хромоножкой пого¬ 
ворит, когда она подходит к костру, пугливо поглядывая 
на пляшущие языки пламени своими большими влажными 
глазами... 

5 

Издалека увидел егерь хвост пыли, стелющийся за 
машиной. Зеленый «уазик» остановился у кордона. 

«Санька!»— радостно подумал он. Санька был не один, 
на лавке сидел гость, молодой еще, полноватый, с сединой 
в волосах. 

— Здравствуй, отец!— сказал Санька, идя навстречу. 
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и гость приподнялся с лавки,— Это заведующий лаборато¬ 
рией — мой начальник. , 

Санькин шеф, тот самый, которого они ругали со сно¬ 
хой за глаза, протянул руку и назвал себя: 

— Павел Евгеньевич! Решили вот отдохнуть, раз¬ 
влечься... Не возражаете? 

— Нет, отчего же? Отдыхайте, пожалуйста. Сейчас 
чайку заварим... Развлечений особых здесь нет, но приро¬ 
да особая — ее только понять надо, почувствовать... . 

— Спасибо,— вежливо отвечал Павел Евгеньевич. Он 
полез в машину, покопался там и вошел в дом со сверт¬ 
ками, огляделся... В избе не было ничего такого, что бы 
говорило о характере, о каких-то установившихся при¬ 
вычках хозяина. В комнате было очень просто: две крова¬ 
ти, стол и полка с книгами. Была еще одна полка — хо¬ 
зяйственная, . на которой поблескивал ряд стекляпных 
банок, наполненных ягодами шиповника, барбариса, се¬ 
литрянки, на гвоздях висели пучки сухих трав. Василий 
Петрович любил угощать гостей витаминным чаем, мно¬ 
гим этот чай очень нравился. 

— Отец — пенсионер,— говорил Санька каким-то не 
своим голосом.— Пенсию приличную получает, а не 
хочет яЛіть доьіа. 

— Охотник, наверное, Василий Петрович?— спросил 
Павел Евгеньевич. 

— Какой я охотник?— возразил Василий Петрович.— 
Кеклики прямо к дому прилетают, как тут будешь стре¬ 
лять? 

Василий Петрович, отметив простоту гостя, удивился 
себе — никогда прежде он не присматривался с таким 
вниманием к людям, как здесь, на природе. Что-то нас¬ 
тораживало. Санька будто вылинял, говорил с натянутой 
улыбкой. Кто знает — может, стеснялся, что у него такой 
простой отец? 

Василию Петровичу предложили выпить коньяку, но 
он, как Всегда, отказался. 
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— У отца сердце пошаливает,— вступился за него сып. 

—'Я вам ухи сварю!—вспомнил Василий Петрович 
про утренний улов. 

— Нет, нет!—запротестовал шеф.— Уху оставим на 
вечер. Уха хороша у костра! 

К вечеру гость окончательна освоился, стал рассказы¬ 
вать о своих охотах, по-охотничьи привирая и - смеясь, 
хвастал, как хорошо он стреляет и даже решил попробо¬ 
вать, принес из машины мелкокалиберную винтовку и 
действительно попал с тридцати шагов в банку, постав¬ 
ленную у костра. И Василий Петрович разговаривал с ним 
уже по-свойски и казалось ему, что никакой это не шеф 
и по начальник, а просто хороший парень подсел к огонь¬ 
ку и балагурит, чтобы повеселить компанию. На нем была 
зеленая долевая штормовка и выглядел он таким чудако¬ 
ватым и бесшабашным- молодцом. Он уже несколько раз 
сказал Василию Петровичу «папаша». 

— А вы знаете, Василий Петрович, как бьет моя вип- 
товка? 

— Нет, пока не знаю,— улыбнулся егерь. 

— Она бесшумная! Чик — только и всего... 

К костру осторожно подошла, выплыла из тьмы Хро¬ 
моножка и отпрянула — испугалась гостей. 

— Иди, иди, глупая, никто тебя не тронет. 

Хромоножка шла на знакомый голос, но косилась па 
приезжих, поводила настороженными ушами. 

— Какая прелесть, — изумился гость. — Как вы ее при¬ 
ручили? 

— Подстрелили охотники, вот у меня и живет. Куда 
ей теперь податься? В горах, в степи — волки... Собака од¬ 
нажды чуть не поймала. 

— Как хорошо здесь,— Павел Евгеньевич повертел го¬ 
ловой, оглядываясь по сторонам, посмотрел на небо.— За¬ 
видую, честное слово, завгідую! Особенно ночи хороши! 
.Какие звезды... 

— Здесь всегда хорошо, в любую погоду. Надо только 
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уметь смотреть. Вот, к примеру, полынь — самая рядовая 
травка. А посмотришь на нее ранним утром, вдохнешь за¬ 
пах... 

— Папаша, мы люди городские, встряхнуться бы нам, 
развлечься... Вот бы нам с Сашей, то есть с Александром 
Васильевичем,— гость улыбнулся,— немножко поохотить-. 
ся? Никто ведь не узнает... 

Василий Петрович осекся на полуслове. Вопрос проз¬ 
вучал вкрадчиво и непринужденно, можно было подумать, 
что это всего лишь шутка. Но Василий Петрович уже 
.знал — шеф приехал охотиться, он ехал двести километров 
рт города не за тем, чтобы любоваться травками и слушать 
егерьские сказки. Не такой он человек, чтобы заниматься 
несерьезными вещами. 

Можно было свести все к шутке и так же легко и не¬ 
принужденно отказать. Но Василий Петрович тяжело 
молчал. «Вот вы как,— проносилось в его мозгу,— вот как? 
Обложили!» А гость будто не замечал ничего, все так же 
звучал у костра уверенный голос, слышался смех. Каза¬ 
лось, что вопрос был задан случайно, вскользь, все уже 
прочего забыли и ответа не ждали. «Да понимает ли он, 
о чем просит?— думал Василий Петрович.— И чем 
он лучше Клима, этот красивый, образованный, имеющий 
и вес, и уважение в обществе? И Санька изо всех сил 
стремится стать таким же». И уже спокойная злость за¬ 
кипала в нем, ум просветлялся. 

— Здесь не охотятся, тем более летом... Только по ред¬ 
ким лицензиям... Для науки. Это место заповедное!—ска¬ 
зал он скованным голосом. 

Павел Евгеньевич улыбнулся. 

— Ну что ж. Нельзя так нельзя... А уха хороша! 

— Да вы понимаете, о чем просите? 

— Успокойтесь вы, папаша,— в голосе слышались 
удивление и жалость. 

— Я вам не папаша!—повысил голос Василий Петро¬ 
вич. Хромоножка шарахнулась от костра в темноту.— .У ме- 
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ня есть имя и отчество!— Василий Петрович окончатель¬ 
но расстроился, поднялся и пошел о! 1 костра. У него слег¬ 
ка покалывало в груди. Так вышло нехорошо. Можно бы 
и помягче, раскипятился, словно двадцатилетний. Некра¬ 
сиво... 

— Крутоват твой папаша — слышал он сухой голое 
сынова шефа. И подумал: «Саньке тоже нехорошо сей¬ 
час. Но что он-то может? Позволить этому противному и 
хитрому человеку стрелять дичь?» И опять с новой силой 
завладела им злость — взять бы ружье, шагнуть к костру: 
«А ну, уходи отсюда!» Не зря сноха говорила... Ветки 
хлестали по лицу, но Василий Петрович не чувствовал бо¬ 
ли. Он вышел в степь — в вышине блестели мелкие туск¬ 
лые звезды, пыль висела в воздухе. Стало знобить. У кос¬ 
тра он сидел в одной рубашке, так и ушел, а здесь тянуло 
холодом. Летучая мышь металась крутыми зигзагами, буд¬ 
то не зная, куда себя деть. Сова плыла плавно, бесшумно и 
вдруг шарахнулась в сторону, испугалась чего-то. О разном 
думал Василий Петрович: о тех, кто приходил сюда стре¬ 
лять, одни по недомыслию, другие хитро, расчетливо, нр 
вот явился умный, образованный человек — и то же мол¬ 
чание совести... 

— Вот когда совесть заговорит, вот тогда..,— произнес 
он, обращаясь к кому-то, кто мог понять его: к степЦ, к 
небу, к сове, шарахнувшейся за дерево. «Зачем же я так 
мучаюсь? Ведь не мне здесь жить, мне-то сколько оста¬ 
лось... Я же для вас... А для кого, для вас? Не для Павла 
же Евгеньевича? И даже не для Саньки, нет... Для кого-то 
еще. Кто придет в этот дикий мир, увидит эту воду, пыль 
из-под копыт джейрана! Увидит и прослезится...» 

Он вернулся к дому, опустился на лавку, над которой 
нависла густая крона туранги. Слышно было, как в дуп¬ 
ле дерева возятся сычи. 

Скрипнуло крыльцо. Санька искал его. 

— Отец, вот ты где... 

— Ты не спишь? 


95 


— Нет. - 

Сапька сел рядом, курил и молчал. 

- — Ну в какое положение ты меня ставишь, отец? Это 
мой шеф, от него во многом зависит — быть мне ученым 
или нет. Что тебе стоило... Если бы ты знал, как трудно 
пробиться без поддержки. 

Василий Петрович помолчал, потом тихо произнес: 

— Попросить, прощения у твоего шефа? 

— Ну что ты, отец... 

— А что? Я попрошу ради тебя. - 

— Не надо, отец, что ты... 

. — Тогда и ты не унижайся, Саша. Есть талант — бу¬ 
дешь ученым, а нет — не надо им быть. Только место за¬ 
нимать... Я так думаю. 

Санька ушел, спотыкаясь в темноте, а Василий Петро¬ 
вич еще долго сидел на скамейке, подранивая от Голода. 
Потом пошел спать, но не спалось, все думал о сыне... 

Утром он встал пораньше, чтобы развести огонь и 
вскипятить чай. На душе было пусто, нехорошо. Павел 
Евгеньевич, как только встал и умылся, подошел к Васи¬ 
лию Петровичу. 

— Простите меня и не обижайтесь,— сказал он.— Вы 
очень честный и принципиальный человек. И я вас ува¬ 
жаю, поверьте. 

«Вы что, и приезжали за тем, чтобы проверить мою 
принципиальность?»— возникал вопрос,, но егерь промол¬ 
чал, так-то будет лучше. 

Уезжая, шеф приветливо махал рукой и улыбался. И 
оставил Василия Петровича в растерянности: «И что за 
человек, бог его знает...» Так и не понял он Павла Евге¬ 
ньевича, но очень не хотел, чтобы он приехал еще. Вот 
Санька... Машина давно пропала из виду, а егерь все си¬ 
дел и смотрел на дорогу, на которой отпечатался четкий 
след новых шин. 
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В траве, в деревьях, в воздухе витало то душное и 
тревожное напряжение, что всегда предшествует .непогоде. 
«Хоть бы дождь прошел»,— подумал Василий Петровичи 
посмотрел в насупившееся темное небо без единой звез¬ 
дочки. 

Земля высохла, потрескалась... Хорошо бы дождь про¬ 
шел. 

Вдруг со стороны реки негромко глухо бухнуло. Дваж¬ 
ды выстрелили. Василий Петрович прошел за дом на при¬ 
горок. Фарили где-то неподалеку от Климова кордона. Что 
он, в город уехал? Спит, что ли? Надо ехать! Где Парни- 
ша? Конь пасся недалеко от дома, у ручья.‘Василий Пет¬ 
рович надел на него-узду, подвел к крыльцу и привязал 
за стойку. Привычный ко всему Парниша спокойно ждал, 
наблюдая умным глазом, как хозяин выносит потник, сед¬ 
ло, потом выходит с ружьем. 

... Цокая коваными копытами, конь нес седока в те¬ 
мень. Не с большой радостью ехал Василий Петрович на 
встречу с теми, кто шарил по темным кустам фарами. Век 
бы он их не видел, но они приходили и надо было ехать 
выручать все то, что спало ли, бодрствовало ли под по¬ 
кровом темной ночи и уж подавно не желало этого неж¬ 
данного блеска в глаза. Разве можно не ехать? Как же 
не совестно тебе, Петрович, скажет трава или река, при¬ 
шел вот смотришь, дышишь, говоришь, а где же ты был, 
когда зайцев стреляли... 

Вот низина, и холодом пахнуло от реки, плеснула вол¬ 
на спросонок. И дрогнуло радостью сердце от этого знако¬ 
мого плеска и сжалось от другого звука, что донес ветер, 
Дальний свет ударил в глаза, Парниша всхрапнул и попя¬ 
тился. Уж надо было подумать и о том, чтобы не получить 
шальной заряд — тряхнется машина на ухабине, 
дрогнет рука и полетит свинец в ночь, поющую, стону- 
хцую, живую... Машина близилась, подпрыгивая и гремя 
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на кочках. Это был крытый брезентом грузовик. Водитель 
не жалел государственную технику. Не жалел он и кус¬ 
тов, под которыми могли быть й птицы, и зверята, жуки 
и муравейники. «Ах, бессовестные!»—стиснул зубы Ва¬ 
силий Петрович. Машина прошла в каких-нибудь двадца¬ 
ти метрах, и егерь подал коня назад, еще заметят не во¬ 
время. Он видел, как заяц петлял в ужасе в белой прыгаю¬ 
щей полосе света, и сам заяц был неестественно 
белым, как будто смерть уже коснулась его. Ударило сра¬ 
зу два выстрела, заяц продолжал бежать, растерянно при¬ 
седая, потом еще грохнуло и зайца как подрезало. Маши¬ 
на остановилась. Пора! Василий Петрович тронул каблу¬ 
ками Парнишу. У машины гоготали изрядно выпившие 
охотники. 

— Мазила!— кричал один.— Тебе только по привязан¬ 
ным стрелять! 

— Давай пари! Кто больше набьет? 

Охотник, несший убитого зайца, уставился на егеря 
круглыми от изумления глазами. 

— Ты что, дед? Откуда ты взялся? 

— Я егерь! — Василий Петрович был очень спокоен — 
пусть они смотрят на него недобро, пусть их больше в че¬ 
тыре или пять раз, ничего они не посмеют ему сделать, не 
в первый раз он останавливал браконьеров. 

— Ружье тебе? А этого не хочешь? — матерно выру¬ 
гался кто-то в машине. 

Василий Петрович спрыгнул с коня, подошел к челове¬ 
ку, державшему зайца, сжал пальцами теплые стволы, 
пахнущие сгоревшим порохом. Тот послушно отпустил 
ружье. 

— Ты обнаглел, старик! — раздался тот же голос из 
машины,— Мы с разрешения Совенко! Клима не знаешь? 

— Документы?— потребовал Василий Петрович; вгля¬ 
дываясь в белеющие в кузове лица: но только одного че¬ 
ловека запомнил' хорошо, того, что нес убитого зайца. И 
еще запомнился ему голос за спиной: 


— На тебе документы, божий одуванчик! 

Все поплыло перед глазами, закачалось, тупая боль 
пронзила затылок. 

— Ух...— выдохнул ой и повалился на траву. 

Когда Василий Петрович пришел в себя, была еще 
ночь. Холодные капли дождя падали на лицо. Оп поше¬ 
велился, потрогал ноющий затылок, вытер о штапы кровь 
с руки, усмехнулся... Ружье лежало под ним и больно упи¬ 
ралось в бок. Он встал, поднял ружье, подвигал затекши¬ 
ми плечами. Дождь шелестел по травам, по колючим кус¬ 
тарникам, земля намокла, и он выпачкался в грязи, под¬ 
нимаясь. 

— Вот так,— пробормотал он, вспоминая ночное про¬ 
исшествие. Тугай дышал ему в лицо свежестью мокрых 
листьев, от обрывов веяло теплым запахом глины. И буд¬ 
то силы, молодость несли эти запахи. 

— Паршина!— позвал он. Конь отозвался звонким 
ржанием,.ему уже хотелось домой, но он не уходил, ждал 
хозяина. 

— Парниша! Спасибо, друг,— поблагодарил его Васи¬ 
лий Петрович, с трудом влезая в седло. . 

Ночь была темная, тропы не видать, и Василий Петро¬ 
вич полностью доверился Парнише. Плескалась в темно¬ 
те река, ноги задевали какие-то мокрые ветки, отовсюду 
нетели холодные брызги... 


Утром, только он успел почистить одежду, явился 
Клим. 

— Здорово, Петрович! Как дела? 

— Ничего,- отозвался егерь. 

— Как ты тут? Давно не виделись. Жив, здоров? 

Василий Петрович взглянул на Клима, что он дейст¬ 
вительно ничего не знает? «Знает, шельма»,— решил он, 
заметив с каким напряжением поглядывает на него Клим, 
словно чувствует вину и ждет чего-то неприятного. - 1 ‘ 
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— Разговаривай с городом...— сказал Клим. 

Василий Петрович промолчал. 

— Что это ты? Не интересуешься... 

— Да так... 

— Спрашивают, как с браконьерами у нас? Озоруют 
или тихо? 

— Что же ты ответил? 

— Да тихо пока. 

— А вчера фарили. 

<— Да ну? Где?— подскочил Клим. 

— Почти у твоего дома. Ты не слышал? 

— В совхозе был, Петрович. Задержался, приятелей 
встретил, то да се, сам знаешь... Ты гляди, а? Будто зна- 
ли, что меня нет. 

— Сказали, что ты разрешил! 

— Кто сказал? 

— Браконьеры! 

— Да ты что, поймал их7 

— Не поймал, но одного у тебя видел... 

— Это ты брось, Петрович! Никому я не разрешал! 
Мало ли чего набрешут, ты только слушай! 

— Ты, помнится, и сам говорил... 

— А я не смогу сболтнуть лишнего? 

— Хитер ты, Клим, тебя в ступе толкачом не поймать, 

И они встретились глазами, два человека, такие несхо¬ 
жие, чуждые друг другу. Пропасть лежала между душев¬ 
ным миром одного и другого. 

— Ты нечестный!—выдавил из себя Василий Петро¬ 
вич, глядя в глаза Климу. 

Круглое лицо Клима удлинилось, побледнело. 

— А... честность,— заговорил он.— Что честность? Ес¬ 
ли бы все были честными, я бы тоже... А так — глупость... 
Да делай я по-твоему, ну и что? В рваных штанах ходил 
бы! И никто бы не заехал ко мне... Глупый ты старик. 
Глупый! Да пошел ты... 
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Клим сел в машину и уехал, не попрощавшись. 

Лицо Василия Петровича выражало не злобу, не през¬ 
рение, а растерянность и недоумение. 

— Скатертью дорога, — неуверенно проговорил он. 

...Осень накатывала, а вёе стояли теплые дни. Только 
по утрам, когда холодели щеки и от дыхания поднимался 
пар, видно было, что уже не лето. Давно никто це приез¬ 
жал к Василию Петровичу. Заскочил как-то районный 
инспектор Худяков, да и то, как он выразился, прореаги¬ 
ровать на сигналы граждан. Инспектор хорошо знал егеря, 
поэтому не счел нужным таиться. 

— Показывай, Петрович, свою «ферму» диких копыт¬ 
ных! 

— Что показывать, разве ты не знаешь? 

— Хромоножка? 

— Был еще барсук, да ушел... 

— Кто-то тебя очень не любит,— покачал головой Ху¬ 
дяков. — Кто же, а? 

— Известно кто, да соседей не выбирают. 

— Слышал я об этом деле. Вызывали в милицию и 
Клима Совенко, и шофера. Отказались от всего, а свиде¬ 
телей нет... ? Однако кончилась его спокойная жизнь. 
Крепко ты ему мешаешь, Петрович. Вон он и злится... Но 
погоди, я сам им займусь! 

Посидел Худяков, поговорил, сказал,даже такое: 

— Хороший ты егерь, Петрович! И человек хороший! 
С тобой бы я работал с большой, охотой. 

И уехал. 

И снова потянулись осенние дни, нескучные дни, на¬ 
полненные работой, заботами и размышлениями. Как-то, 
копаясь в книгах, прочел Василий Петрович такие строч¬ 
ки: «В моей душе лежит сойровище, и ключ поручен толь¬ 
ко мне...» Поморщился — что за чушь? Но прицепились 
строчки... Долго он бился над ними, никак не мог понять. 
Опять же — не напишет большой поэт, ни взвесив, ни об¬ 
думав как следует? Нет, он так сказал не случайно. И 
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вдруг до него дошло! Сокровище! Да это то, чему служит 
он, это особая сила, доброта, способность понимать плеск 
реки, запахи трав и камней, а кто не владеет «сокрови¬ 
щем», тот пуст, и пустоту эту не заполнит ничто: ни сла¬ 
ва, ни почести, ни богатство... 

С Климом не очень-то поговоришь о «сокровище». Не 
надо ему! Санькиного шефа бы спросить, что он думает? 
Стихи, скажет, люблю, а про «сокровище», пожалуй, не 
поймет. Не в грамоте тут дело, а человека сразу видно. 
Вспомнил Василий Петрович сына — давно не приезжал, и 
загрустил... 

7 

Зима выдалась суроѣой и многоснежной. Чуть ли не 
целую неделю гудел ветер над крышей избушки, кружил 
под окнами снежную карусель. Но сникла непогода, ути¬ 
хомирилась и утром проклюнулось солнце. 

Вышел Василий Петрович на крыльцо — ох, какой мо¬ 
роз! Бело и мертво кругом, только отблески утреннего 
солнца играют, переливаются на нетронутом снегу. Ни 
голосочка, ни писка пичуги — так непривычно тихо после 
ватяжной метели. Тяжело сейчас и зверю, и птице. Взял¬ 
ся за лопату Василий Петрович. Только к вечеру и разог¬ 
нулся... А вон уже кто-то там копошится на расчищен¬ 
ном... раз, два... восемь кекликов! И не заметил как при¬ 
летели. 

— Здравствуйте,— говорит Василий Петрович, щурясь 
от яркого света.— Теперь рядом жить будем, поди уж до 
весны... 

Рад, что кеклики прилетели, а то скучновато все же 
зимой. Собаки не хватает. Сгинул Пират неведомо куда. 
Умную б с собаку, чтоб не бегала зря где попало, не пу¬ 
гала птицу, чтоб поговорить можно... 

Завтра надо на лыжах пройти, посмотреть, что там и 

На следующий день опять хмурилось небо, будто снег 
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собирался. «Это куда же столько валит да валит, никакой 
меры не знает погода. Худо будет зверью, ох и худо...» — 
разговаривал сам собой Василий Петрович, скользя на 
лыжах вдоль пологого склона и поглядывая на низкие 
тучи. 

По снегу узоры мелких следочков: мыши, горностаи, и 
ласки наследили — как ни злись зима, а жизнь идет... 
Снег взрыт, неровные борозды петляют, то сходятся, то 
вновь разбегаются в разные стороны. Это джейраны шли 
от Куста к кусту, обгладывали солянки, побеги тамариска, 
откусывали кое-где торчающие из снега верхушки полы¬ 
ни. Весь короткий зимний день они будут добывать свой 
нелегкий корм, а ночью залягут где-нибудь в прилавках 
под обрывом, укрывшись от ветра... А вдруг волки? Куда 
бежать по такому глубокому снегу? Последить за ними 
надо бы... 

Две ровные линии пересекли снежную равнину.Лыжня! 
Василий Петрович подошел, остановился... Кто же это мог 
быть? Шел без палок. Человек был тяжел, лыжи глубоко 
проваливались, а снег ломанными ошметками разлетался в 
стороны. След повел на холм. На вершине человек остано¬ 
вился, потоптался на месте. Осматривал долину, размыш¬ 
лял... Он тоже видел борозды джейранов, может, высматри¬ 
вал табунок? Вот покатился вниз по тропе, полого сходя¬ 
щей в обход крутого спуска. Местность знает... Уверенно 
катится, без всяких предосторожностей. Матерый, видно, 
браконьер, такие просто не даются. 

Донеслось далекое приглушенное «тук, тук', тук» То 
ли три выстрела, то ли эхо разнесло один хлопок? Опоз¬ 
дал! Прищурясь, напрягая зрение, он всматривался в ту 
сторону, откуда прилетел выстрел, но никакого движения, 
ничего живого на белой равнине, испятнанной ближе к 
горам куртинами невысоких курчавых деревцев. Где-то 
там притаился браконьер! Да это Клим, наверное! Ждет 
опять нужных гостей и решил угостить их мясом джейра¬ 
на. Он! Больше некому! 
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Василий Петрович повернул по следу к балке и пошел 
быстро, широким шагом, легко отталкиваясь палками. 
Вот и кусточки показались: карагана, гречишка, что росли 
по крутым склонам. Старый егерь остановился, оперся 
рукой о ноздреватый камень, обжигающий холодом,— по¬ 
чувствовал усталость, где-то глубоко в груди легонько 
кольнуло. Балка просматривалась метров на пятьсот, 
где-то здесь и должен по его расчетам появиться браконь¬ 
ер. Это была та самая балка, ров, который выкопали по 
повелению хана Шигая. «До сих пор служит нехорошим 
делам...»— подумал Василий Петрович. Надо бы по следу 
назад вернуться.:, не сообразил сразу, не подумал, что 
это Клим... Там*у дороги, должна быть машина, у него 
сильная машина, ей и снег нипочем. Там бы и ждать. Да 
теперь уж поздно... . 

В заснеженной степи он вдруг увидел человека, сколь¬ 
зящего на лыжах. Выходит, Клим заметил его раньше' 
и теперь уходил другой стороной балки. Ну что ж... Он 
старался дышать спокойно, ровно, бежать ему было легко 
по чуть наклонной поверхности. Климу было тяжелей, 
за его спиной висел рюкзак с добычей. И палок у него не 
было. Расстояние сокращалось, только вот чуть покалы¬ 
вало в нижней части груди и это беспокоило Василия 
Петровича. Сердце... А что он сделает, если догонит? 
Этого он не знал. 

Снег вдруг посыпал крупными хлопьями. Впереди 
что-то темнеет. Машина! Так ведь и уйдет Клим почти 
из рук. 

— Стой!— крикнул Василий Петрович.— Стой!— сдер¬ 
нул с плеча ружье и выстрелил вверх. Выстрел ударил 
слабо, звук как бы застрял в густом снегопаде. 

Клим неожиданно оказался близко, молча вырос в 
снежной пелене. В руке ружье. Усмехнулся... 

— Что ты бежишь, Петрович? Или не узнал? Или акт 
хочешь написать на соседа? Не по-соседски это. Смешной 
ты старик, честное слово... 


104 


Василий Петрович побелел от гнева. 

— Зачем убил? 

— Надо!— отвечал Клим. 

— Вот ты как?— задохнулся Василий Петрович. Он 
понимал, что говорить бесполезно, что здесь ему не при¬ 
дут на помощь ни жизненный опыт, ни книги, которые 
прочитал. Он позабыл все хорошие слова, злоба заполни¬ 
ла его. Рука впилась в цевье ружья так, что побелели 
пальцы. 

— Не балуй ружьем, Петрович,— опять усмехнулся 
Клим, — Я йедь тебя знаю... Ты кеклица убить не мо^ 
жешь, где тебе'в человека пальнуть... Да и зачем? 

Клим был спокоен, даже снисходительно добродушен. 

— Что ты на меня взъелся? Что я тебе сделал? Ты 
любишь джейрана, жалеешь... Что джейран? Надо, чтобы 
человеку, хорошо было! 

Клим повернулся, вразвалку пошел к машине. Рюкзак 
за его спиной снизу был красный. 

' — Пожалеешь ты, Клим! 

— Ладно, Петрович, пока... 

Хлопнула дверца. Машина тронулась. Темный квадрат 
кузова, удаляясь в снег, потерял очертания, стал кругом, 
а потом темным пятном. 

Василий Петрович, уронив в снег ружье, смотрел 
вслед... 

Постепенно злость его проходила, сменялась трудной 
думой, что теперь-то делать? В груди росла ноющая, ту¬ 
пая боль... 


САЙКАН 


Сайгачонок лежал в небольшом углублении под кус¬ 
том тамариска и слышал, как долго, уныло и монотонно 
гудел ветер, играя жесткими, как проволока, ветвями. 
Постукивая копытами,, подходила мать, он чувствовал 
приятное прикосновение ее теплого шершавого языка. 
Потом она уходила, шаги стихали, снова протяжно и 
долго свистел ветер. 

Был день, когда он впервые раскрыл глаза и тут же 
испуганно сомкнул веки — по зрачкам ударила ослепи¬ 
тельно яркая синева неба. Мир, окружающий его, состоял 
из протяжного гула и синего света... 

Неожиданно послышалось: чек-чек-че-рек. Уши сай- 
гачопка дрогнули — перед ним покачивались серовато-зе¬ 
леные былинки, источая приятный и терпкий полынный 
запах. Чуть дальше лежал большой темный камень. Ма¬ 
ленькая птица бегала по нему, размахивая крыльями. 
Вот опа подпрыгнула, какое-то мгновение повисела в 
воздухе и пропала. «Чеканье» тотчас прекратилось. Вы¬ 
пуклые черные глаза сайгачонка блеснули, он моргнул и 
приподнял голову. Но птицу не увидел. Сайгачонок про¬ 
должал упорно искать ее, вертел головой в разные сторо¬ 
ны, пока не утомился и не задремал. 

К вечеру, когда стало прохладно, он очнулся. Та же 
земля другом, те же кусты. Но что-то все же изменилось. 
Свет был не таким ярким, от большого камня на землю 
легла длинная черная тень. Ветки кустарников . уже не 
раскачивались, и гула ветра не слышалось. Нечто слож¬ 
ное, переменчивое, непонятное окружало его. 

Мать его вдруг испуганно всхрапнула и унеслась в 
степь. Сайгачонок, никогда прежде не слышавший сигна¬ 
лов опасности, все же распластался по земле. Голос ма¬ 
тери разбудил рефлекс, который существовал в глубинах 
его мозга. Он слышал топот сотен копыт, запаленное ды¬ 
хание животных, храп... 
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Потом все стихло, сайгачонок поднял голову, прислу¬ 
шался. Он ждал — придет мать, лизнет шершавым теп¬ 
лым языком и снова станет спокойно, уютно и приятно. 
Но она не приходила. Он ждал день, ночь. Наступил но¬ 
вый день, а матери все не было. 

Но вот послышались голоса, тяжелые шаги; ком земли 
упал сайгачонку на спину. Малыш очень испугался и 
неожиданно для самого себя заревел низким басом. 

— Ого, посмотрите на этого красавца!— раздйлся го¬ 
лос. Над сайгачонком склонились странные, незнакомые 
ему существа. 

— Ну и урод! — говорили люди. 

— Носище, что твой хобот! 

— Худой какой! 

...В тесном, мешке сайгачонок скоро успокоился и 
даже задремал... 

Так он попал в лагерь геологов и был назван Сайка- 
ном.' Человек, которого звали Марком, принес сайгачоп- 
ка в свою палатку, открыл банку сгущенного молока, раз¬ 
вел его теплой водой и поставил чашку перед носом Сай- 
кана. Малыш понюхал угощение^ подвигал длинным носом, 
попробовал. После еды он снова заснул. Среди ночи он 
иногда чувствовал легкое прикосновение руки человека, 
но это нисколько не беспокоило его,— рука напоминала 
ласковый язык матери. 

Скоро сайгачонок окреп, освоился в новой обстановке. 
Собственно, он ни к чему и не успел привыкнуть за те 
несколько дней жизни на воле, все окружающее казалось 
ему естественным, таким, каким и должно быть. Ему не 
хватало матери, ее ласки, ее молока, но кто знает, может, 
так и надо? Он быстро научился отличать Марка от 
других людей. Тот всегда приходил с банкой сгущенки, и 
в шутку товарищи называли его кормящей матерью. 


1 С а й к а н — шквальный, сольный ветер на Алакуле. 
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Однажды в лагере геологов появился инспекторский 
газик, приехал областной охотинспектор Иван Демьяно¬ 
вич. Он был человеком веселым и общительным. Вежливо 
и даже с каким-то обаянием исполнял он свои обязаннос¬ 
ти охотинспектора, надо сказать, не всегда приятные. 
Стоило ему обнаружить, как он выражался, «факт бра¬ 
коньерства»—наказывал по всей строгости. 

— И что за человек? Вчера сидели вместе, шутили, 
а сегодня — акт составил,— обижался кто-нибудь из тех, 
кому довелось попасться с незаконной добычей,— Он на 
родного брата акт составит! 

— А это что такое?— увидел Иван Демьянович Сай- 
кана. 

— Сайгак... 

— Вижу, что сайгак. Кто поймал? 

— Я поймал...— подошел Марк. 

— Зачем? 

— Ну, любопытно, Демьяныч... Посмотреть на него 
вблизи... 

— Чем кормишь? В поселок за молоком ездишь? 

— Сгущенкой обходимся... 

— А ты знаешь, что ловить и содержать в неволе жи¬ 
вотных запрещено? 

— Да я не выслеживал его, капканов не ставил. Он 
был худой, как скелет. Пропал бы, наверное... 

— Как знать, как знать,— Иван Демьянович тяжело 
сел на заскрипевшую под ним раскладушку и погладил 
сайгачонка.— С чего бы ему так отощать? 

— Не веришь? Ну, что ж, уплачу штраф! Если 
предъявишь! 

— Погоди, не кипятись! Ты что, с собой его хочешь 
забрать? 

— Нет, оставлю, пусть пока с нами поживет... 

— Он все равно погибнет. Приучишь ты его к молоку, 
к хлебу, какой это будет дикий зверь? На воле — борьба 
за существование, и все такое... 
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— Не погибнет... 

— Сам не умрет, тал первому хищнику достанется, 

— Он бы уже не жил, Демьяныч! А вот живет... 

— Ладно,— сказал инспектор.— Пусть живет! 

Сайгачонок рос, люди радовались, глядя, как он про¬ 
носится на полной скорости возле палаток или нападает 
на кого-нибудь, играя. 

Однажды Сайкан умчался далеко в степь, словно его 
неожиданно стеганули" камчой. Он бежал долго, следом 
стелилась сизая пыль. Решили — сбежал. 

— Знаете, что такое зов предков?— глубокомысленно 
изрек.за обедом молодой шофер Костя.— Вот то-то и оноГ 
Услышал он этот самый зов и ушел, куда глаза глядят, 
Теперь в наш лагерь ничем не заманишь. Умрет, но не 
вернется... 

Сайгачонок бежал, равномерно постукивая копытами 
по сухой земле и время от времени высоко подпрыгивая. 
Степь, без конца и края, похожая на зеленый туман, ле¬ 
жала кругом. Воздух пьянил, неведомые прежде силы 
вливались в его мускулы, он в восторге летел как птица, 
без цели, без направления. Но вот он споткнулся о ка¬ 
мень, расшиб в кровь ногу и, пробежав еще несколько 
шагов, остановился. Затуманенный взгляд прояснился, и 
сайгачонок вновь почувствовал себя маленьким и беспо¬ 
мощным. 

Здесь ландшафт был иным — до самого горизонта 
простиралась равнина, покрытая щебнем и редкими кус¬ 
тиками полыни и бигоргуна. В возрасте Сайкана сайга- 
чата живут под опекой матери, которая и кормит их, и 
заставляет затаиваться в случае опасности. А он был один 
посреди большой пустынной равнины. Ему стало страшно, 
и малыш закричал своим грубым, низким голосом. Никто 
не отозвался. Из-под ног шмыгнула серая тень, качнулся 
куст полыни — на сайгачонка уставились неподвиж¬ 
ные глаза ящерицы-агамы. Он боязливо попятился от 
странного существа... Высоко в небе проплыл черный 
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силуэт беркута, но орел пролетел далеко и не заметил сай- 
гачонка. 

Темнело... Оранжевый свет на западе сменился темно¬ 
малиновым, потом фиолетовым. Сайгачонек побрел в сто-, 
рону заката, туда, где еще не совсем погасли отблески 
солнца. Но вот позади возникло новое зарево — всходила 
огромная красная луна, какая бывает только в пустыне. 
Сайкан развернулся и пошел к луне. Так, меняя направ¬ 
ление, бродил он очень долго. Идти было легко, луна 
поднималась над землей, бледнела и равнина сделалась 
белой с редкими темными пятнами невысоких кустарни¬ 
ков. Сайгачонок набрел на колею дороги и направился по 
ней. Далеко-далеко блестнул огонь костра, яркий цветок, 
который он видел так часто... 

— Сайкан!--- послышался голос.— Смотрите, вер¬ 
нулся!.. 

Навстречу, шурша сапогами по гравию, двинулась 
знакомая фигура... От сладкого запаха молока кружилась 
голова; сморщив нос, он торопливо ловил губами сос¬ 
ку — резиновый палец от перчатки, натянутый на бу¬ 
тылку,— наконец поймал и стал жадно, захлебываясь, 
пить... 

Прошло три месяца. Ослепительные, раскаленные дни 
сменялись темными свежими ночами, когда светили яркие 
звезды и ветер приносил терпкий запах полыни. Сайкан 
окреп, на голове его появились маленькие черные рожки. 
Его уже не кормили молоком, он ел траву — полынь, 
типчак, биюргун, надолго уходил в степь и снова возвра¬ 
щался. Однажды он прибежал возбужденный, испуганный, 
по коже пробегала дрожь, глаза блестели. Сайгак высоко 
подпрыгивал и все оглядывался, назад. Далбко, на холме, 
стоял волк, подняв свою лобастую голову. Постоял, по¬ 
вернулся и ушел-за бугор. 

Между тем все сильнее ощущалось приближение осе¬ 
ни. Люди надели теплую одежду. Сайкан раздувал ноз¬ 
дри — порой он ловил непонятно знакомые, зовущие за- 
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ийхи своих сородичей. Антилопы начали откочевывать на 
юг. Сайкан, конечно, не помнил, что у него была мать — 
молодая стройная сайга: он знал одно — степь, ветры, 
днем горячие, ночью холодные, и спасительное пристани¬ 
ще — около палаток. 

Иногда случались пыльные бури: ветер нес песок, 
забивая глаза, пытался сорвать и унести палатки, и Сай¬ 
кан, раздвигая мягкие парусиновые двери, забирался 
внутрь. 

— Как же ты один будешь жить? Сможешь, а?— 
спрашивал Марк, поглаживая жесткую шерсть сайгака. 
Сайкан тыкался в темноте своим большим мягким носом 
в плечо человека и тихонько похрюкивал. 

Но вот наступил день отъезда. В лагере было необычно 
шумно, оживленно, а ночью пылал огромный костер, на 
котором но традиции сжигали старые, никому ненужные 
вещи, специально сохраняемые для этого случая. Долго 
не смолкали смех, песни... 

Сайкан ушел на вершину холма и оттуда наблюдал за 
лагерем, где металось оранжевое пламя костра, выхва¬ 
тывая из темноты черные фигуры людей. 

Невдалеке виднелись полуразрушенные мавзолеи давно 
заброшенного степного кладбища. Оттуда разносились 
крики сычей, да изредка слышался протяжный вой волка. 
Лунный свет заливал мертвое однообразие степи, и Сай¬ 
кан, замерший на вершине, словно выточенная ветром 
и солнцем статуя, придавал законченность этой сказойпой 
картине. Здесь была его родина, здесь миллионы поколе¬ 
ний древних животных жили и умирали, еще в те дале¬ 
кие времена, когда на земле не было ни одного разумно¬ 
го существа. 

Утром вСе пришло в движение: люди суетились, 
бегали, грузили на машину вещи. С недоумением смотрел 
Сайкан, как в одно мгновение исчезли палатки, в которых 
так хорошо было прятаться от ветра. 

И вот все погружено, упаковано, перетянуто веревка- 
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ми. На месте лагеря стояли теперь только машина и ма¬ 
ленький, по сравнению с ней, тонконогий сайгак со своим 
несуразно большим мясистым носом. 

— Ну что ж, старик, прощай,— подошел к нему 
Марк.— Мы уезжаем. Да, да... я тоже. Семья, брат, в го¬ 
роде... Будь здоров, Сайкан! 

— Ищи своих, Сайкан!— добавил шофер Костя.— Они 
здесь недалеко. Найдешь!.. 

Костя влез в кабину, и машина, выбросив из выхлоп¬ 
ной трубы сизый клубок дыма, тронулась. Сайгак побежал 
следом. Глаза его лукаво блестели. Он уже не раз совер¬ 
шал такие пробеги и знал, что где-то в другом месте 
машина остановится и снова появятся палатки. 

Но на этот раз получилось ипаче. Машина вышла па 
накатанную дорогу и прибавила скорость. Сайгак, опустив 
голову к земле, побежал быстрее, изо всех сил, но машина 
уходила все дальше и дальше, несмотря на его отчаян¬ 
ные усилия. 

Сайкан бежал долго. Но сердце животного не могло 
соперничать с железным мотором. Бег сайгака становился 
все медленнее, наконец, он перешел на шаг, потом оста¬ 
новился и огляделся. Машины уже не было видно, только 
пыль висела в воздухе. После утомительного пробега за¬ 
хотелось пить. И Сайкан, отдохнув, пошел к месту бывше¬ 
го лагеря. Легкий стук копыт раздавался в мертвенной 
тишине, да маленькая птичка-чекан попискивала на горя¬ 
чем камне, как когда-то, давным-давно, в день его рож¬ 
дения... 

Таз с водой стоял на прежнем месте и был полон до 
краев, Сайкан напился и, тяжело дыша, лег. Дикая степь 
простиралась вокруг, что-то тревожное заставляло сайга¬ 
ка неожиданно вскакивать, вслушиваться и принюхивать¬ 
ся к запахам, что приносил ветер. В страхе и одиночестве 
прошла его первая ночь на свободе. 

На следующее утро он, по обыкновению, отправился 
пастись. Под ногами шмыгали ящерицы, суслики посвис- 
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тывали у нор. В пебе кружили хищные птицы: орлы, гри¬ 
фы — ни один из них пе решился бы теперь напасть на 
подросшего сайгачонка. Когда солнце стало припекать и 
тени сделались короткими и густыми, он опять пришел 
к стану, где уже почти ничто не - напоминало о людях, 
разве что таз, в котором еще оставалось немного воды. 
Волки обходили пока это место, где они в течение долго¬ 
го времени чуяли людей, поэтому сайгачонок был в без¬ 
опасности. Люди не возвращались, вода кончилась. 

Осенью стада антилоп откочевывают в теплые области, 
и инстинкт подсказал Сайкану это направление. Несколь¬ 
ко раз ему встречались следы сородичей, все они вели в 
том же направлении. А однажды чуткие ноздри сайгака 
уловили что-то очень знакомое, так могло пахнуть только 
жилье человека, и Сайкан решительно повернул в его 
сторону, ведь он всю свою короткую жизнь провел с людь¬ 
ми. Вдали увидел несколько круглых юрт. Все это было 
так похоже на лагерь геологов, и Сайкан смело рванулся 
вперед. Когда до крайней юрты оставалось несколько де¬ 
сятков метров, навстречу с лаем выскочила большая одно¬ 
ухая собака. Сайкан не встречал еще подобных животных, 
но оно очень напоминало волка. Еще несколько собак 
устремились к сайгаку. Тогда он круто развернулся и 
вихрем умчался в пустыню. 

Сайкан нашел впадину, в которой сохранилась с вес¬ 
ны талая вода, и долго пил, упав на колени. Около воды 
еще росла трава, и он пасся несколько дней, пока новая 
опасность не погнала его' дальше. Молодой сайгак и не 
подозревал, что вода привлекает и хищников, и ему при¬ 
шлось встретиться со своим самым страшным врагом — 
волком. Он шел к воде, когда ударил в нос резкий опас¬ 
ный запах. От ужаса у Сайкана подогнулись ноги, он по¬ 
пятился и вспрыгнул на глинистый бугрр, едва не обва¬ 
лившийся под ним. Серая тень метнулась следом, но сай¬ 
гак уже летел во весь дух, дробно постукивая копытами. 
Волк заходил правее, чтобы нагнать сайгака на остав- 
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шуюся в засаде волчицу. Сайгаки обычно уходят от пого¬ 
ни по кругу, и это помогает волкам успешно охотиться на 
них. Но Сайкан уносился к юртам, так он спасался ког¬ 
да-то в своей прежней жизни, и это был единственно зна¬ 
комый ему способ. Волк отстал, и Сайкан остановился. 

Долго бродил он по пустыне. Шить одному было 
страшно, трудно, опасно. Животные не способны думать 
о будущем, у них нет понятия о смерти, только врожден¬ 
ная осторожность, страх перед неизвестным дает им воз¬ 
можность выжить самим и сохранить свое потомство. 
Этот страх владел Сайканом так сильно, что он почти не 
мог спать, был в постоянном напряжении. 

И вот однажды далеко, у самого горизонта, увидел он 
стадо рыжих животных, запах которых давно тревожил 
и манил его. Животные, растянувшись по склону полого¬ 
го холма, медленно поднимались к его вершине. Да, это 
были его сородичи. Сайкан пустился догонять пасущееся 
стадо. 

Сайгаки, повернув головы, следили за приближением 
пришельца. Узнав сородича, они равнодушно отвернулись, 
продолжая щипать траву. Лишь один сильный рогач-во¬ 
жак направился к Сайкану, который подрагивал от ро¬ 
бости и каждую секунду готов был пуститься наутек. 
Старик сморщил огромный горбатый нос, и Сайкан быстро 
отбежал в сторону. Вожак повернулся и пошел к стаду. 
Молодой самец не был ему соперником и потому не пред¬ 
ставлял интереса. 

Сайкан остался в стаде. Теперь он ходил со всеми, 
старался быть в самой гуще стада, безмятежно спал, пока 
все животные не вскакивали от тревожных криков старых 
рогачей. Была уже поздняя осень, самцы ожесточенно 
сражались между собой. Бывало, что на месте боя оста¬ 
вался один из поверженных противников: из-за тяжелых 
ран он не мог следовать за здоровыми животными и был 
обречен умирать в одиночестве. Раненых добивали хищни¬ 
ки, следующие за стадом... 
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Пришла зима с холодами и снежными метелями. Зи¬ 
мой не надо было искать воду — снег всегда под ногами, 
не донимали жгучие слепни.' Но труднее было с кормом, 
волки шли по пятам и не всегда удавалось убежать от 
них. Однажды стая голодных хищников ворвалась в ста¬ 
до. Страшнее этого Сайкан ничего не видел. Он бестолко¬ 
во носился кругами, везде натыкаясь на пораненных или 
испуганных, как он сам, животных. Пробежал волк, мор¬ 
да зверя была в крови по самые уши. Он преследовал 
крупного рогача и не обратил внимания на молодого сай¬ 
гака. В ужасе Сайкан побежал, сам не зная куда. Оста¬ 
новился он посредине белой равнины, не запятнанной ни 
единым следом. Только к вечеру он отыскал сильно по¬ 
редевшее стадо. Вот так и шли из века в век антилопы, 
преследуемые хищниками, страдая от суровых ветров и 
морозов, с единственной заботой — найти пищу. Шли, 
умирали и обновляли стада новыми поколениями. 

В одно холодное ясное утро Сайкан снова почуял ужо 
полузабытые, но волнующие запахи... Вбежав на высокий 
бархан, он огляделся и увидел вдали на снегу черные 
пятна домиков нового поселка. Как он был изнурен сей¬ 
час, как устал в этом долгом походе к югу!.. И тут эти до¬ 
мики... 

Медленно, нерешительно шел он к жилью, оставляя в 
сцегу глубокую борозду. Сайгаки проводили его недоуме¬ 
вающими взглядами, Никто не последовал за ним. А Сай¬ 
кан уже бежал, ровно, без прыжков, словно скользил по 
снегу. 

Из крайнего домика вышел человек и, приставив ла¬ 
донь ко лбу, посмотрел в степь, затем поспешно скрылся 
в доме и через несколько секунд появился снова. В руках 
его было что-то длинное, блестящее. Человек шел к Са,й- 
кану, как-то странно сутулясь, пригибаясь к земле. Это 
насторожило сайгака, и он остановился. Человек опустил¬ 
ся на одно колено и приложил к плечу длинный предмет. 
Сайгак смотрел на все это с любопытством. Вдруг он под- 
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прыгнул от сильной боли и уж потом услышал грохот 
выстрела. Этот звук догнал его, когда он бежал к стаду; 
ухо висело мокрой, смятой тряпкой, темные капли падали 
в рыхлый снег... 

Больше он не искал встреч с людьми. Он шел со ста¬ 
дом, разделяя вместе со всеми трудности и лишения, ел 
жесткую траву и мерзлые ветки кустарников, убегал от 
волков и дрожал от холода в морозы. 

У сайгаков, обитающих в разных областях, свои мар¬ 
шруты. Те, что жили в Тургае, уходили с наступлением 
холодов к Сырдарье и дальше — в Кызылкумы, другие 
поворачивали к Телекульским озерам; сайгаки, проводив¬ 
шие лето у Алакуля, двигались через границу в Синцзянь 
и пустыню Такла-макан. Маршруты эти менялись в зави¬ 
симости от погодных условий, в теплые малоснежные зимы 
они были короче, в суровые — длиннее... Стадо сайгаков, 
в котором находился Сайкан, направлялось из Бетпакда- 
лы через Чу в пески Муюнкум. Стадо пересекло железно¬ 
дорожную линию у северо-западного йобережья Балхаша. 
Кругом, куда ни глянь, лежал глубокий снег. Снегом 
завалило не только травы, но и невысокие пустынные 
кустарнички.' Животные голодали. Много их погибло у 
озера Балхаш, где круглый год дуют пронизывающие 
ветры. 

... Но живые продолжали свой путь на юг. Уже вид¬ 
нелись впереди горные хребты Тянь-Шаня- с синими 
склонами. По-прежнему кругом лежал глубокий снег, и 
идти с каждым днем становилось трудней и трудней. Ча¬ 
ще стали попадаться на пути населенные пункты. Сайга¬ 
ки от голода и истощения забывали осторожность и захо¬ 
дили прямо в поселки. Кое-где в полях стояли стога се¬ 
на. Люди пытались помочь животным: расчищали 
'машинами снег, чтобы они могли добраться до травы, 
разбрасывали по полям сено охапками. Но сайгаки 
недоверчиво относились к таким дарам:' было для них в 
этом что-то противоестественное и непонятное. Сайкан же 
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первым подходил к сену, начипал есть, и все стадо 
следовало его примеру... 

Уже не за горами была весна. Снег потерял свою 
мертвенно-белую пушистость, стал радостно-колючим, 
ноздреватым, то алел, то голубел, каждой своей крупин¬ 
кой отражая небо. Солнце выкатывалось из-за горизонта,' 
желтое и ясное, и чудилось, с той стороны, откуда оно 
встает, наплывают теплые ветры, пахнущие землей, и 
скоро грянут с обрывов и косогоров веселые весенние 
ручьи. 

Вслед за весной спешило лето... И сайгаки, повинуясь 
инстинкту, устремились на север, чтобы набираться сил и 
растить новое поколение. Желтыми лавинами проносились 
. их стада по холмам и равнинам, и стелилась за ними тон¬ 
кая белесая пыль... 

И снова осень в пустыне Бетпакдала. Холодный ветер 
раскачивает причудливые стволы саксаула, со свистом 
прорывается сквозь редкие ветки, катится дальше, ничем 
не сдерживаемый, по гладким такырам, несется вслед 
за . быстрыми антилопами, которые опять где-то в 
пути... 

Сайкан теперь трехлетний сильный самец с красивы¬ 
ми длинными, похожими на лиру, рогами. Все его стадо 
удобно расположилось на отдых. Кто знает, что снится 
сайгакам, когда они ложатся после трудного пути... Они 
и понятия не имеют, что предки их были современниками 
мамонтов, что едва не вымерли, преследуемые человеком 
■за вкусное мясо и целебные рога. Правда, люди потом 
опомнились и прекратили на время охоту за сайгаками. 
И снова появились тысячные стада. 

Проснулся Сайкан от какого-то жужжания, словно 
жук запутался в траве и никак не может выбраться. Он 
поднял голову, всхрапнул — сразу заколыхалось, подни¬ 
маясь, стадо*. В той стороне, откуда доносились странные 
звуки, двигался столб света, то упираясь в заросшие куста¬ 
ми курганы, то чертя звездное небо. Словно гигантское 
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белое щупальце, луч приблизился и охватил стадо. В гла¬ 
за ударил яркий свет. Он ослеплял, околодовывал, вызы¬ 
вал ужас, но жиотные стояли, не шелохнувшись. Глаза их 
горели зеленым огнем и издали казались огнями далекого 
города... 

Машина приблшкалась, а стадо будто окаменело. Ужас 
животных передался Сайкану. Он рванулся вперед, стоя¬ 
щие за ним антилопы устремились следом... 

Сайгаки бежали в кругу света, сбившись плотным 
косяком. Фарщик на машине был опытный, умело держал 
сайгаков, заставляя их бегать вокруг машины. Там, за 
светлым кругом, стояла тьма, плотная, как стена, и по¬ 
вернуть туда было так же страшно, как прыгнуть в про¬ 
пасть. После первых выстрелов несколько сайгаков 
осталось на такыре. Остальные побежали быстрее —• 
миллионы лет сайгаки спасались от врагов бегством, и 
этот способ был самым верным в борьбе за существова¬ 
ние, благодаря ему сайгаки сохранились со времен 
глубокой древности до наших дней. 

...Охотники таились в темноте, неслышно крались 
наперерез, мелькали огоньки, хлопали выстрелы. Стадо 
рассеивалось, сайгаки выходили из смертельного круга, 
неслись, безумные, ослепшие, натыкались на кусты, вы¬ 
путывались и вновь бежали... 

Сайкан мчался по буграм и сухим- травам. Осколок 
того страшного враждебного света разгорался в нем все 
жарче и жарче, становился невыносимым. Ничего больше 
не чувствуя, кроме заполнившей его боли, ткнулся он со 
всего бега в колючий, как проволока, куст. Он долго ле¬ 
жал с открытыми глазами, но ничего не видел, кроме 
вздрагивающей перед зрачками сухой веточки. Опять, 
как когда-то, уныло и монотонно гудел ветер, пошевели¬ 
вал длинную шерсть на боках сайгака, унося с собой его 
последнее тепло. Медленно выплывала большая красная 
луна, выпутываясь из цепких пальцев саксаула... 


II. ВСТРЕЧУ 


МАСТЕРСКАЯ ЗВОНКИХ КАПЕЛЬ 

День солнечный и ветер слабый, но такой пронзитель¬ 
ный, дунет — словно уколет холодом. 

В тени обрыва на стеблях и корнях травы повисли 
сизые бугристые сосульки: большие и маленькие, одни 
длиннее, другие короче. Ветер легко шевелит их, будто 
настраивает ледяные гусли... 

А на солнечной стороне — ручеек, даже не ручеек, а 
струйка беяшт, торопится среди плотного, видавшего и 
морозы, и оттепели, снега. Бежит, позванивает тревожно 
и весело. А снег — берег этого ручейка — колюч и тверд, 
и будто даже угрюм. Не тает, не отвечает на звонкий 
призыв воды. 

Где же родился бесстрашный маленький ручеек? Что¬ 
бы узнать, лучше всего пройти по нему вверх. 

...Вот она — мастерская звонких капель. Нужно не 
раз нагнуться и отвести руками голые ветки, чтобы войти 
в нее. Она окружена с одной стороны кустами и невысо¬ 
кими деревьями, а с другой и вовсе хода нет, там золо¬ 
тистым полукругом навис глиняный обрыв. 

Ветер сюда не проникает, а солнца много, поэтому от 
голой земли обрыва струится теплый воздух. Все здесь 
наполнено движением и звоном. С сосулек стекает вода. 
Клинг-кланг, клйнг-кланг — постукивают крошечные мо- 
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^лоточки, без устали кующие этот маленький весенний 
ручеек. ** 

Тинь-пинь, тинь-пинь — это уже не капли, а синицы 
на ветках торопят весну... ' 


ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ВЕСНЫ 

За окном в рассветной мути кто-то шагал прямо по 
лужам.Тонкий лед ломался и звучал: крупные льдины 
раскатывались и шуршали, мелкие позванивали тоненько 
и печально... 

Я заторопился. Быстрей, быстрей! 

Зарождающийся день был полон звуков. Где-то вбли¬ 
зи тенькал маленький колокольчик — синица. Над путан¬ 
ными узловатыми ветками груш неслась громкая чистая 
песня черного дрозда. Горло маленького певца, одетого в 
черное оперение, дрожало от напряжения. А дальше, 
очень далеко, сквозь прозрачный туман холодно синели 
горные пики. 

Солнце катится вверх и наливает горное ущелье теп¬ 
лом и блеском. Вода в речке булькает и пенится. Лед мес¬ 
тами провалился, открылись прозрачные оконца. Солнеч¬ 
ные зайчики пляшут по разноцветной гальке. Там, где 
стаял снег, яркими пятнами проступает зелень. По зе¬ 
лени-подснежники, будто кто-то недавно прошел с ды¬ 
рявым ведром, наполненным известью или белой краской. 

На цветок звонко опускается пчела — наверное, это ее 
первый вылет. Сколько сегодня такого первого: в норе, 
проснулся барсук, на пригорке распустился цветок, под 
прогретым камнем шевельнулся жук... 

Ворона сиди* па ветке, вытягивает шею, тужится, а 
крика не слышно. Может быть, застудила горло? Вот еще 
напряглась, раздалось едва слышное «крук», потом 
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щелчок и вдруг негромкая трель полилась над набухши¬ 
ми водой сугробами. Это она, воропа^поет! 

Вторая ворона выделывает что-то непонятное — летитѴ 
летит, вдруг камнем падает к земле и снова взмывает 
ввысь. Птица все ближе, и уже видно — что-то держит в 
клюве. Бросает то, что несет, но догоняет, ловко подхва¬ 
тывает в воздухе и снова летит. Опять бросает, догоняет 
и так повторяется раз за разом. Но вот ворона промахну¬ 
лась и даже вскрикнула от досады. Та штука, которую 
бросала и ловила, падает на снег. 

Подхожу, поднимаю... Это не кость, не съедобный ку¬ 
сочек, а гладкая белая палочка. Игрушка! Вот что зна¬ 
чит — первый день весны! 

К вечеру все угомонились. Пропали краски. Сквозь 
путаницу ветвей засветились желтые окна. Под крышами 
домов стук и плеск весенних капель... 


ПРИЛЕТЕЛИ ОГАРИ 

Ганг, ганг, ганг!—раздалось в вышине и полетел над 
хребтами, одетыми темным еловым лесом, над мокрыми 
сугробами д-рубный крик. Возникла в памяти строчка из 
Багрицкого: «...над миром плыла труба...» 

Ганг, ганг, ганг!— отозвались коричневые скалы, и все 
четыре пестро-красных огаря услышали зов и повернули 
к ним... 

Была середина апреля, кругом еще холодно, сыро, не¬ 
уютно. На солнцепеках, на едва прогретых камнях уже 
можно увидеть кое-где жука, ящерицу-гологлаза, бабочку. 
Все самое раннее, нетерпеливое выкарабкалось из своих 
зимних щелей, грелось, порхало, быть может, удивлялось 
и по-своему радовалось приходу весны, но нередко и по¬ 
гибало от внезапного похолодания. 

Огари сделали круг над хмурыми -елями, над озером, у 
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берегов еще скованным льдом и открывшемся посредине, 
опустились на рыжие скалы, слились с ними и потеря¬ 
лись. 

Здесь огари, по-видимому, и собирались гнездиться. 

Один из них слетел со скалы и опустился на лед озера. 
Среди огромных утесов он был такой маленький и одинок 
кий — яркая желто-красная точка на голубоватом льду. 
Так долго он летел бюда. 

Огарь, будто в задумчивости, прошелся по кромке 
льда, спрыгнул в воду, поплыл, посмотрел! на свое отра¬ 
жение, снова выбрался на лед, отряхнулся. 

Ганг, ганг, ганг!— крикнул он и взлетел. И на скалах 
трепыхнули яркие крылья. И опять огари закружили над 
неуютной, по-весеннему голой землей, на которой роди¬ 
лись и выросли. 

В унылом, протяжном крике звучала надежда на бу¬ 
дущие радости. 


В ПОЛОВОДЬЕ 

Весна дождливая... Чардаринскбе водохранилище вынь» 
ло из берегов. Вода залила часть степи, затопила полосу 
кустарников, и они теперь словно бредут по колено в 
воде. 

Ветерок колышет над степью весенние запахи: пахнет 
молодой полынью, прелью и влажной распаренной землей. 
Холмистая степь ровно зеленеет низкой, точно подстри¬ 
женной травкой, и только головастые феруллы успели вы¬ 
махать на полметра, набрали цвет — стоят желтые, круг¬ 
лые, облепленные жуками и мухами. 

По отмели ходят, что-то выискивая, болотные пти¬ 
цы — кулики. Особняком держатся яркие черно-белые хо¬ 
дулочники с длинными красными ногами. Подойдешь по¬ 
ближе, ходулочники разом взлетают, свесив под углом 
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свои до нелепости длинные ноги, делают над заливом и ку¬ 
старником круг и опускаются подальше от берега. 

Но вот наступает вечер, некоторое время небо на за¬ 
паде светится, зажигает розовым огнем воду залива и раз¬ 
бросанные по мелкой воде Кочки и куртинки прошлогод¬ 
ней травы, но краски все тускнеют и постепенно стано¬ 
вятся неразличимыми и дальний остров с желтыми обры¬ 
вами, и кусты, что залило половодьем. 

У берега сильно всплеснуло, жалобный плач кулика 
метнулся и растаял в ночном небе. И снова тишина на¬ 
вевает неторопливые тихие мысли... Вот так .же сидел у 
огня наш далекий предок' вздрагивал и оглядывался, слы¬ 
ша всплески в темной воде, и в его тусклых зрачках мер¬ 
цал страх... Но любопытство было сильнее страха, он вы¬ 
ходил на берег и напряженно смотрел в ночную воду, 
истыканную блестками звезд. 

Мне хочется хоть несколько минут побыть первобыт¬ 
ным человеком. Я натягиваю высокие резиновые сапоги, 
иду на берег и вхожу в воду. Дно мягкое, кое-где неожи¬ 
данные ямы, коряги... Та здесь плеснет рыба, то там. 

— Ву-ахх!—раздается совсем рядом. Вода вздувается 
бугром, блестят и расходятся круги, качаются звезды. С 
тревожным писком срывается с невидимых ветвей стайка 
птиц и, шурша маленькими крыльями, уносится в ночь. 

Новый взрыв и хлесткий удар по воде! Шорох и 
плеск... 

Рыба трется у кустов и водной растительности, чтобы 
выпустить в воду новую жизнь. Так было иснокон веков 
так есть, так будет, пока жива планета... 


ВЕСНОЙ НА КЕЛЕСЕ 


Долго держалась непогода. То туман, то мелкий моро¬ 
сящий дождь — не верилось, что это середина апреля на 
самом юге Казахстана. 

Но вот наступил теплый солнечный день: яркий, свер¬ 
кающий, как бывает всегда после дождя, когда кругом 
мокро, а на траве и кустах горят разноцветные капли. 

В этот день часов в одиннадцать я присел отдохнуть на 
сухом бугорке. Долина реки Келес лежала внизу и далеко 
просматривалась. Река буйно несла свою мутную воду, но 
отсюда с высоты казалась гладкой желтой, лентой, прихот¬ 
ливым полукольцом, расстеленной по зелени травы. Вдоль 
русла, у самой воды, и по всей долине росли кусты тама¬ 
риска. Тамариск был еще гол, холодная погода задержала 
цветение, но кисти его уже налились розовым, соком. И от 
этого река казалась окутанной легким розовым туманом. 

Было тихо и только в колючих кустах, что росли по 
крутому склону бугра, что-то время от времени шурша¬ 
ло, потрескивало. Я думал — растет трава, пробивается 
сквозь старый валежник, но очень уж живой был этот 
шорох... 

Что-то шевельнулось в ветвях ближнего куста, блест- 
нуло жидким металлом, и я узнал в блестящем существе 
желтопузика. Того рамого желтопузика, который по фор¬ 
ме тела очень похож на змею, но не змея, а всего лишь 
безногая ящерица. 

Никогда мне не доводилось видеть желтопузика так 
высоко от земли, никогда не слышал, что он может заб¬ 
раться на куст или на дерево. Но не это меня удивило и 
взволновало, а то, что он смотрел, не шевелясь, туда же, 
куда и п.- 

То ли он охранял свою территорию от возможного по¬ 
сягательства других желтопузиков, то ли грелся, а может, 
как и я, смотрел на воду, кусты и обрывы, на уступах ко¬ 
торых трепетали красные маки? 
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Меня взволновала одна очень простая мысль: «Что он 
чувствует, глядя на эту прекрасную долину?» 

...Я поднялся, подошел поближе. Желтопузик помигал 
веком, открывая и закрывая желтый глаз с острым темным 
зрачком,— забеспокоился, быстро скользнул вниз, прошур¬ 
шал по сухим листьям... И вот уж нет/" его, только 
где-то в траве еще раз возник и затаился вкрадчивый ше- 


ПЕРЕОДЕЛСЯ 

На теплом бугорке у воды грелся уж. Я наклонился и 
увидел, что вместо глаз у него голубовато-белые пятна. 
Похоже, что уж слепой. 

Я без труда поймал его и посадил в полотняный ме¬ 
шочек. Дня через два развязал мешок и не узнал ужа. Че¬ 
шуя его блестела вороненой сталью, на голове яркой ко¬ 
роной горели оранжевые пятна и,_что самое удивительное, 
он смотрел на меня ясными, неподвижными зрачками. Уж 
прозрел, к тому же выглядел таким щеголем, словно соб¬ 
рался на большой ужиный праздник. В углу мешка отыс¬ 
кался и старый костюм — тонкая, полупрозрачная кожа, 
похожая на капроновый чулок... 

Уж и не был слепым, он готовился к линьке. Старая 
кожа мешает расти, вот и приходится время от времени 
переодеваться. Вместе с кожей при линьке отделяются 
прозрачные пленки с глаз, и от этого глаза кажутся мут¬ 
ными, как бы незрячими. 

Обычно на воле перед линькой змеи забираются в тре¬ 
щины или густой кустарник, где, пролезая сквозь узкое 
отверстие, освобождаются от старой шкуры, которая пос¬ 
ле линьки сохраняет форму сбросившей ее змеи. Если 
змея вполне здорова, то ей необязательно пролезать сквозь 
узкие щели, она может перелинять везде. Переоделся ведь 
уж в полотняном мешочке. 
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МАЙНЫ 


Апрель. Дождь то льет, то моросит совсем не по-весен¬ 
нему. Река Келес превратилась в пять стремительных по¬ 
токов жидкой глины. Трудно поверить, что летом эта 
река смиренно течет в одном русле, что вода в ней свет¬ 
ла и прозрачна, а глубина, как говорится, воробькг по 
колено. 

Выйдешь из палатки — сизая дымка висит над доли¬ 
ной, сырость, грязь... В лужах, растопырив зеленые лапки, 
дремлют лягушки; жалко и холодно на них смотреть. Пос¬ 
тоишь, поежишься, глядя на низкие облака, плывущие над 
мокрыми обрывами, и подумаешь с тоской и досадой о 
запаздывающей весне: «Ну когда же, когда же...» 

А над обрывами кричат птицы! Дождь, непогода, а они 
носятся туда-сюда, суетятся, хлопочут. Пришла пора гнез¬ 
диться! Тут и воробьи, и скворцы, и галки. Но живее всех 
и громче всех — майны! Голоса их своеобразные и слож¬ 
ные: в них резкий скрип и приглушенный звон металла. 
Вскрикнет птица и смолкнет, а кажется, все дрожит в 
воздухе негромкий медный отзвук... 

Майны уже разбились на пары. Изредка бросая взгля¬ 
ды на обрыв, я вижу, как то одна, то другая птица под¬ 
летает к норе и, оглядевшись, ныряет в черное отверстие. 
Слишком откровенно следить за ними нельзя, птицы за¬ 
мечают и не любят этого. Подхожу ближе. Майны с кри¬ 
ком улетают куда-то з^і обрыв. Подан сигнал тревоги! И 
вот уже целая стая, мелькая пестрыми крыльями, кружит 
надо мной, кричит, предупреждает по-своему: заметили, 
что-то поняли и что-то готовы предпринять! 

Второй день на моих глазах ведется самая настоящая 
война между семьей майн и семьей галок из-за норы в 
обрыве. Ни майны, ни галки сами нор не роют. Их выка¬ 
пывают щурки и сизоворонки и, наверное, им приходится 
делать это каждый год, потому что, когда вернутся из 
теплых стран, жилища оказываются занятыми. Сейчас 
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свободных пор в обрыве достаточно, занимай любую — и 
все же идет борьба! 

Вот майна вылетела из норы, и в ту же секунду в нее 
устремляется галка, что сидела на обрыве, и, как видно, 
ждала этого момента. И начинается! У норы собирается 
с десяток майн, все возбуждены, громко кричат. Галка 
терпеливо держит осаду. Одна из майн в азарте влетает 
в нору, но после короткой схватки вновь оказывается сна¬ 
ружи... 

Целый день идет борьба с переменным успехом. На¬ 
конец, то ли галки проявили большую настойчивость, то 
ли майнам надоела потасовка,— они перелетели в дру¬ 
гую нору. 

На следующий день галки, видимо, решили, что до¬ 
пустили большую оплошность и опять принялись выжи¬ 
вать майн, совершенно охладев к отвоеванной с таким 
напряжением норе. 'Снова весь день шум и крик! Галки 
и на этот раз одерживают победу, а майны перебираются 
в свое первое жилище. ѵ 

После этого, как будто, все успокоилось. Началась 
мирная жизнь. Теперь можно было видеть, как галка или 
майна садилась на пасущегося у обрыва ишачка и, на¬ 
дергав из его спины полный клюв шерсти, летела к свое¬ 
му гнезду. Ослик спокойно пасся, помахивая от удоволь¬ 
ствия хвостом. 

Однажды, был уже солнечный день, кто-то положил у 
палатки подсушить большой смятый лист кальки. Подул 
ветер и лист с шорохом пополз по траве. Майны на об¬ 
рыве подняли крик. Не от страха, а, скорёе, из любопыт- 

Через несколько минут кальку унесло метров на двад¬ 
цать от палатки. Около нее по зеленой траве удивленно 
прыгают майны. Двинется лист и птицы испуганно взле¬ 
тают. Будто кто-то живой ползет, а вдруг схватит! Но 
лист только шуршит, и это уже не страшно. Майны ло¬ 
вят кальку клювом, дергают, пытаются удержать. 
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Подлетает и опускается на лужайку сорока — ей тоже 
интересно знать, в чем тут дело, почему шум. Но майны 
дружной стаей набрасываются на сороку — не мешай! 

Вот две майны удачно подхватывают кальку, за углы и 
взлетают! Какой гомон поднимается! В небе плывет белый 
ковер-самолет в окружении охрипших от крика птиц. Май¬ 
ны едва справляются со своей необыкновенной ношей, по¬ 
рывами ветра их поднимает все выше и выше. Наконец, 
лист вырывается и, медленно кружась, опускается на 
траву. 

И, словно поняв тщетность каких-то своих намерений, 
все разом улетают майны. 


ПОДЕНКИ 

Кайнарское водохранилище, с его темной неподвижной 
водой и могучими, в два обхвата, ивами, склонившимся 
над берегами, очень напоминает уголок Средней России. 
Но на лужайке пасется привязанный длинным арканом 
ослик, чуть дальше — развалины глинобитых сооружений, 
а если посмотреть левее— возвышаются на холме обли¬ 
тые бел&ім солнцем мазары с полумесяцами над купола¬ 
ми. Посмотришь — и будто тягучая азиатская мелодия 
разольется, зазвучит... 

Однажды утром, в апреле, выглянул я из палатки, а 
на черной воде словно белые цветы расцвели. Да так 
много цветов, все движутся и трепещут своими белыми 
лепестками! Вчера еще ничего такого не было. Вышел я 
из палатки. Ведь это поденки! Крупные белые поденки, 
похожие на больших красивых бабочек... Плавают по во¬ 
де, пытаются взлететь, только все напрасно — не полу¬ 
чается! 

Одни изо всех сил бьют крыльями, разбегаются, рас¬ 
катываются по гладкой поверхности, даже отрываются 
от воды и секунду-другую порхают в воздухе, но снова 
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падают в изиеможбнии. Поднимают вверх крылья и те¬ 
перь уже плывут, гонимые ветром, как маленькие парус¬ 
ные лодочки... 

Досадно, что поздно проснулся, может, удалось бы 
увидеть, встань я пораньше, как они летали, кружились 
белым вихрем над водой. Но вряд ли — брачный танец 
обычно совершается ночью, а теперь все это позади, 
яички отложены в воду — и вот финал... 

А сколько тут охотников до Легкой добычи. Лягуш¬ 
ки, распуская волны, гоняются за поденками, гулко шле¬ 
пая по воде своим мягким брюхом. Из прибрежных 
тростников то и дело вылетает дроздовидная камышевка 
и, ловко подхватив добычу, Снова летит к берегу. В 
тростниках у нее гнездо с птенцами и поденки оказались 
кстати. По воде расходится широкий круг и поденка 
исчезает — кто-то утаскивает ее в глубину. 

Сорокопут-жулан, этот известный разбойник, сидит 
на самой верхушке дерева, на голом сучке и бойким гла¬ 
зом следит за плавающими насекомыми. Слетит, проне¬ 
сется низко над водой и снова — на свой высокий пост, 
уже с добычей... Тут же и воробьи — им тоже кое-что пе¬ 
репадает. 

Поденок все меньше. Грустно смотреть на них. Толь¬ 
ко появились, первый раз увидели небо, покружились в 
танце — и жизнь прошла! 

Часа через два на воде ни единого белого пятнышка. 
Чирикают довольные воробьи, сыто квакают лягушки, 
плещется, играя, рыба. И не верится, что вот только что 
плавали по воде живые существа — поденки, похожие на 
белые водяные лилии. 

ЗМЕИНОЕ ДЕРЕВО 

Крошечное водохранилище на юге Казахстана. Скорее, 
даже пруд. Вдоль берега — узкая полоска тростника, на 
воде плавают ряска, листья рдеста и водяной гречихи. 
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Ничего особенного, примечательного здесь нет. Разве 
что — водяные ужи... 

Палатки наши стояли в двух шагах от воды и час¬ 
тенько приходилось видеть, і?ак живая, «синусоида» ус¬ 
тремлялась то к прибрежным тростникам, то к середине 
водоема. Через некоторое время все мы научились раз¬ 
личать ужей «в лицо», проплывали чаще всего одни и 
те же. 

— Вон чужан плывет! — говорил кто-нибудь, если у 
нашего берега появлялся незнакомец. 

Все уяш бЬіли, конечно, очень похожи, но щдин чуть 
светлее, другой темнее, у какого-то ярко-пестрая спина... 
Один был красноватый, его назвали Медник. Был Тол¬ 
стяк, этот отличался от остальных ужей тем, что плохо 
нырял, вода почему-то выталкивала его на поверхность. 
Самого крупного полутораметрового ужа называли Стар¬ 
шиной. Этот был очень серьезен и осторожен, и при 
малейшей опасности надолго уходил под воду... 

В верхней части пруда прямо из воды, торчало сухое 
разлапистое дерево. Когда-то оно росло на берегу, но по¬ 
строили плотину и оказалось в воде, может, от этого и 
усохло... 

Однажды утром в девятом часу кто-то заметил — то с 
одного конца водоема, то с другого бегут треугольником 
мелкие волны, бегут прямо к сухому дереву и там вол¬ 
нение стихает... 

Я сел на резиновую лодку и погреб туда же. Подплы¬ 
вал очень осторожно, надеялся увидеть нечто необычное, 
интересное, старался не шлепать веслами, потом и вовсе, 
перестал грести. Я всматривался и видел сучки, лохмотья 
коры, выбеленные солнцем голые кривые ветки, похожие 
на тонкие узловатые пальцы... А вот — змеи! Лодка 
все еще двигалась по инерции, приближаясь к дереву. 
Чтобы остановить ее и не спугнуть змей, пришлось по¬ 
тихоньку опустить кирпич на веревке вместо якоря. 

Ствол дерева над водой раздваивался, образуя широ- 
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кую плоскую седловину. Здесь и собрались ужи поле¬ 
жать и погреться. В центре лежал Старшина, обвив 
ствол своим толстым, как канат, телом. Был здесь и 
«красноватый Медник, были и другие, и даже мелкие, 
сантиметров по^ двадцать в длину, ужата. В седловине, 
по-вйдимому, всем места не хватило, некоторые ужи за¬ 
брались повыше и свисали вниз, как извитые сучья или 
обрывки веревок. 

Иногда какая-нибудь змея шевелилась, тогда другие 
поднимали головы, и со всех сторон раздавалось чуть 
слышное шипение. 

Не один раз подплывал я к змеиному, дереву; знал их 
«расписание». Как только начинало припекать солнце, 
все ужи сползали вниз к воде, и треугольные волны 
разбегались в разные стороны... 

Однажды поднесло к дереву кусок доски, на котором 
сидела зеленая лягушка. Выпучив глаза, словно уди¬ 
вляясь, она смотрела на свисающих с веток ужей и ни 
один из них не попытался ее поймать. Я решил, что 
змеиное дерево — это такое место, где не охотятся, где 
царит мир... 

Сейчас, когда я вспоминаю змеиное дерево и тихое, 
похожее на шепот, шипение, мне кажется, я чего-то не 
понял, не смог разглядеть... Почему они сплывались 
именно в это место? Только ли потому, что здесь было 
удобно погреться на солнце? Может, была и другая 
причина? Очепь похоже все это па какой-то непонятный, 
тайный ритуал... 


ХОЗЯИН 

Когда я остановился на этой малепькой лужайке, 
окруженной почти со всех сторон колючими кустами 
чингила, подумал только об одном — какое уютное мес- 
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течко, какая свежая зеленая трава и совсем неплохо бы 
адесь отдохнуть и позавтракать. Даже и мысли не мель¬ 
кнуло, что этот участок кому-то принадлежит и этот кто- 
то, возможно, вовсе не желает, чтобы я тут задерживался. 

Я скинул рюкзак, трава здесь была замечательная, 
как на футбольном поле, вытащил провизию, нож, фляж¬ 
ку с водой. Потом еще раз огляделся и... встретился с 
сердитым взглядом чернолобого сорокопута. «Ах, вот оно 
что, здесь есть хозяин...»—подумал я. Он сидел на сухой 
веточке чингила и, втянув голову в плечи, хмуро разгля¬ 
дывал меня. Однажды точно такой же сорокопут очень 
бурно атаковал меня у своего гнезда и «выдворил» 
за пределы территории; тогда я убедился на собствен¬ 
ном опыте, что чернолобый сорокопут — смелая, реши¬ 
тельная птица. Этот же пока ограничивался недобрым 
взглядом. 

Мне было очень приятно сидеть, и завтракать на зе- 
лепой лужайке, и рассматривать сорокопута. Видимо, и 
он вполне смирился с моим присутствием, потому что 
вдруг круто взлетел, упал на траву, что-то схватил пере¬ 
летел на другую ветку, чуть подальше. Теперь мы, из¬ 
редка обмениваясь взглядами, занимались каждый своим 
делом. - 

Сорокопут часто взлетал и падал в траву, кого-то все 
ловил. Один раз я заметил в его клюве крупное зеленое 
насекомое, он улетел с ним, но скоро вернулся и уселся 
на прежнем месте все с тем же насупленным и недоволь¬ 
ным видом. Я решил, что он наколол свою жертву на 
колючку,— таким образом сорокопуты запасают корм,— 
потому и вернулся так быстро. 

Вот сорокопут снова бросился в траву, но на этот раз 
взлетел как-то тяжело и шумно. Низко над землей пе¬ 
ресек поляну, сел на ветку чингила, в тени и спиной ко 
мне, так что разглядеть его добычу было непросто. Но 
чувствовалось, что он поймал нечто крупное. Ему было 
неловко сидеть, и он повернулся в мою сторону. В клюве 
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висела, навиваясь тонким телом, небольшая змейка — 
водяной ужонок или молодая стрелка... Я вскочил, мне 
казалось — он бросит змею, и я разгляжу ее поближе. 
Но сорокопут перелетел на другой куст вместе со своей 
добычей. Я опять бросился за ним. Вряд ли он сможет 
долго перелетать с такой тяжестью, думал я. Но сороко¬ 
пут снова взлетел и опустился теперь не на вершину, а 
куда-то за куст. «Устал,— думал я,— не может дотянуть 
до вершины». Мне очень хотелось отобрать у него змейку. 
Я с трудом пролез сквозь колючки, но сорокопут и на 
этот раз взлетел, и опять в его клюве поблескивала жи¬ 
вая серебристая струйка. 

Сорокопут оказался сообразительней, чем я предпола¬ 
гал. Теперь он опустился со своей добычей в такой ча¬ 
щобе, куда я не рискнул пробираться сквозь колючие, и 
жесткие, как проволока, кусты чингила... 

Делать нечего, я вернулся на свое место и стал со¬ 
бирать рюзак, удивляясь и досадуя, что этот маленький 
разбойник сумел так ловко провести меня. Пока я соби¬ 
рался, прошло несколько минут. Из-за кустов вылетел 
сорокопут и с тем же невозмутимым видом утвердился 
на своем наблюдательном пункте. Значит, и змею нако¬ 
лол на колючку. 

— Быстро это, однако, у тебя получается. Прямо 
профессиональный палач...— пробормотал я, с непри¬ 
язнью поглядывая на удачливого, но бессердечного охот¬ 
ника. Вот бы, подумалось мне, найти то место, где ои 
храпит свои охотничьи трофеи. Чего там, наверное, толь¬ 
ко нет? Да, взглянуть было бы любопытно... 

Я шагнул к кустам, но прохода нигде не было, всюду 
торчали ветки в длинных крепких иголках... Из зарослой 
вдруг быстро низом метнулась серая птица, и мой знако¬ 
мый сорокопут стремительно полетел за ней. В развилке 
чингила было устроено небольшое гнездышко, в нем де- 
жало одно яичко. 

Все понятно! Это, конечно, бцлд самочка, и охотник- 
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сорокопут устремился за ней, чтобы задать трепку за то, 
что она покинула гнездо, По-видимому, он считал, что 
серьезных оснований для этого не было. 

Я почувствовал себя лишним, вскинул на спину 
рюкзак, и пошел своей дорогой. 


УДОД 

В полдень, когда солнце как-будто остановилось в 
зените, идти стало невыносимо. Ноги подгибались от ус¬ 
талости, не хотелось смотреть на белесую, твердую, как 
камень, землю в щетине желтоватых былинок, что про¬ 
стиралась далеко вокруг. Все будто выцвело от зноя, 
побелело и потускнело, и только небо оставалось' удиви¬ 
тельно синим, густым... 

Я решил отдохнуть у развалин какого-то нехитрого 
сооружения, попавшегося на пути. От него остались 
только неровные саманные стены, да и те уже наполови¬ 
ну обрушились. Чтобы спрятаться от солнца, надо было 
сидеть, плотно прижавшись спиной к шершавой стене. 
Но это было намного приятней, чем шагать по раскален¬ 
ной степи. Я сидел усталый, тупо поглядывая по сторо¬ 
нам, в голове путались вялые, невеселые мысли: «Где 
только не носит меня, и есть ли этому смысл и 
оправдание?» 

— Худо тут!— сказали за моей спиной раз, другой 
и третий. 

Так кричал удод. И я,'как бы включившись в игру, то 
мысленно соглашался, то возражал ему. 

— Худо тут!— говорил удод. 

— Да,— соглашался я,— скучно, пыльно и жара нес¬ 
терпимая... * 

Он снова произносил кратко, твердо и точно: 

— Худо тут! 
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— А впрочем,— возражал я,— Небо синее... И речка 
близко, можно искупаться. Ты уж не прибедняйся... 

Но удод усердно повторял одно и то же. Я подвинул¬ 
ся, к краю стены и осторожно высунул голову. Удод 
сидел метрах в десяти на обломке стейы, сверху круглом, 
как купол. Перед тем, как сказать свое «худо тут», он 
наклонял голову вниз, его тонкий изогнутый клюв почти 
касался лапок. В этот момент едва заметная волна про¬ 
катывалась от груди к горлу, и негромкий звук вырывал¬ 
ся на волю, после чего голова снова вскидывалась вверх. 

Удод токовал, призывал самку. Но-разному токуют 
разные птицы. Очень бурно проходят брачные игры у 
тетеревов. Захлебываясь от азарта, косачи раздувают 
шеи, чертят крыльями по земле, сшибаются на виду у 
самок... Здесь же совсем не виделось страсти, призывы 
совершались в какой-то тщательной деловитостью, будто 
главное заключалось в том, чтобы правильно исполнить 
ритуал, не сбиться, а остальное — не так уж важно. 

Неожиданно он замолчал. Я ждал, думал, что вот-вот 
возобновятся крики, но удод упорно молчал. 

«Что же ты замолчал?» — обратился я мысленно к 
нему, ожидая продолжения песни. Но было тихо. 

Я снова выглянул из-за стены... На куполе сидели 
две птицы. Пышные хохолки па головах, пронизанные 
Солнцем, сияли как короны! 


ЦАРСТВО КИСЕРТКЕ 1 

Полоса белого песка тянется среди глинистой равни¬ 
ны мимо поселка Акеспе к самому морю. Это пустыня 
Малые Барсуки! 

Теплым солнечным утром я иду по пескам. В руках у 

1 Кисертке — по-казахски, ящерица. 
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меня крючок па случай* если придется ловить змею, и 
длинный полотняный мешочек, куда ее можно посадить, 
на шее фотоаппарат — вид довольно необычный для 
этих мест. Наверное, по этой причине в отдалении идут, 
поглядывают на меня и перешептываются местные 
мальчишки. Объясняться мне с ними трудно — я плохо 
знаю казахский язык, они — русский. Им любопытно 
знать, с какой целью я иду по пескам, мне несколько 
неловко идти под обстрелом десятка пар внимательных 
глаз. 

Вот я присел у куста астрагала — интересно, что это 
за комарики облепили его листья? Галлицы! Мой эскорт, 
замечаю краем глаза, устремляется галопом вперед и вот 
уже все сидят на бархане, переговариваются, усмехают- 
сй, Обсуждая между собой мое поведение. 

Вдруг один из них вскакивает и бежит по песку, раз¬ 
махивая руками: 

— Кисертке!— несется крик. Так же неожиданно он 
останавливается и что-то рассматривает под ногами. 

Теперь уже я в роли любопытного, подхожу, смотрю 
в' то место, куда тычет пальцем паренек, повторая незна¬ 
комое для меня слово: 

— Кисертке! 

На песке вижу следы крупной ящерицы, внезапно 
пропадающие у треугольного углубления. 

— Кисертке! 

Я все равно ничего не могу понять. Тогда мальчишка 
сует в песок два пальца и вытаскивает за хвост крупную 
ящерицу. Агама? Нет! Ушастая круглоголовка! Но такая 
большая и толстая, каких мне видеть не доводилось. 

— Дай мне?— прошу его и раскрываю свой мешок. 
Он кивает головой и бросает в мешок ящерицу. 

Что тут началось! Все вскочили и бросились врассып¬ 
ную! Мальчишки стремглав бегут по барханам, круто 
поворачивают, бросаются в стороны, сталкиваются... Че- 
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рѳэ минуту-другую один за другим они возвращаются 
обратно. У каждого в руке ушастая круглоголовка. 

— Кисертке!— протягивают ящериц мне. Я беру 
двух, больше мне нужно. 

— Хватит,— говорю.— Болды... 

На лицах мальчишек разочарование. 

— Ладно, давайте,— соглашаюсь я, и ящерицы с шо¬ 
рохом сыплются в мешок. Интересно, сколько их можно 
поймать на таком небольшом участке? Ловцы снова раз¬ 
бегаются и опять несут круглоголовок. 

— Болды! 

Они, наконец, успокаиваются. 

— Зачем?—спрашивает самый старший паренек, 
кивая на мешок. Я объясняю, как могу — надо фотогра¬ 
фировать! 

— Давай, фотографируй!— просит он и показывает 
на песок. , 

— Ну что ж, можно и здесь... 

Я выпускаю ящерицу. Она не убегает, агрессивно 
'распускает малиновые складки у рта, и вся голова ее пре¬ 
вращается в страшную кровавую пасть. Она пугает и 
высоко подпрыгивает, стараясь схватить за палец. Ребята 
смеются. Был бы на месте круглоголовки безобидный 
водяной уж,— они бы разбежались. Уж — змея! Ящери¬ 
ца же, хоть и кусается побольнее ужа, им не страшна. 
Кисертке! 

Любопытство ребят удовлетворено, и я больше не 
представляю для-чних интереса. Они разбредаются поне¬ 
многу, некоторые вытаскивают из карманов рогатки и 
начинают охотиться за ящерицами. По уверенным дви¬ 
жениям нетрудно догадаться, что такие развлечения 
для них привычны. Это меня очень огорчает. Уголок тут 
упикальный, вряд ли еще где водится столько ушастых 
круглоговок. Я, по крайней мере, не видел. Но' если вот 


так с рогатками прогуливаться каждый день, то можно 
всех истребить. 

— Не надо!— говорю я старшему.— Не надо стрелять 
ящериц! Кисертке! 

Запас слов, понятных обеим сторонам, иссякает, и я 
только развожу руками. 

Но оп пЛшмает меня, что-то кричит охотникам, те. 
прячут рогатки. 

Ребята уходят, и, когда они далеко и не могут видеть, 
я развязываю мешок, выбираю для съемок двух кругло¬ 
головок, остальных выпускаю. Одни из них бегут, задрав 
хвост, другие зарываются в песок, вибрируя телом, третьи 
принимают угрожающую позу и страшные «уши» их на¬ 
ливаются малиновым огнем. Но, наконец, все разбегают¬ 
ся, а я иду дальше. Уже довольно жарко и нигде не 
видно ни одной ящерицы. Но повсюду их следы. Много 
следов в песчаном царстве Кисертке. 


КУПАНИЕ 

Налетела стайка золотистых щурок и закружила над 
ущельем со своим характерным не то фырканьем, не то 
хрюканьем. Голоса щурок очень своеобразные, одни счи¬ 
тают их приятными, другие — отвратительными, это, так 
сказать, дело вкуса. А вот окрашены эти птицы прямо- 
таки роскошно. В их оперении и желтый, и коричневый, 
и зеленый цвета. 

Щурки покружились и полетели вниз по ручью. 

И когда я уже забыл про них, сзади раздался плеск 
воды... 

Оглядываюсь... Солнце висит низко, вот-вот скроется 
за пологой вершиной горы. Но все — и деревья, и трава, 
и глинистые обрывы— выглядит в этом вечернем осве¬ 
щении необычно. Над венчиками цветов сияют золотис- 
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тые полукружья. Вода в ручье отливает тяжелым тус¬ 
клым блеском, словно ртуть. И в этот ручей одна за 
другой, как яркие тропические бабочки, падают щурки. 
Ударившись о воду, они тяжело поднимаются, садятся на 
прибрежные кусты и отряхивают свое роскошное опере¬ 
ние. Потом снова бросаются в воду... 

Там, где они купались, вспыхивала и гасла причудли¬ 
вой формы радуга. Я смотрел на щурок, на радугу и не 
мог наглядеться. Накупавшись вдоволь, они в последний 
раз отряхнулись и всейхтаей полетели куда-то... 

Я подошел к ручью и поднял забытое на траве изу¬ 
мрудно-зеленое перо... 

КРЫЛАТЫЕ. ТЕНИ 

Над зеленью курчавых ив и серебристой джиды вид¬ 
неется верх кирпичного строения. Это старая, давно бро¬ 
шенная насосная станция. Давно уже умолкли, износи¬ 
лись и устарели ее насосы, не найти сейчас в зарослях 
тростника и кустарника тех полей или, может быть, ого¬ 
родов, на которые подавалась вода по проржавевшим 
трубам, а здапие все стоит, как памятник добротности и 
прочности. 

Берег реки покрыт невысоким тугайным лесом, да¬ 
леко не девственным, а даже напротив, довольно жалким, 
изломанным, замусоренным. Но если смотреть издали с 
возвышенности, то лес вроде бы и прекрасен, и дик. Среди 
деревьев течет желтая река в желтых обрывистых бере¬ 
гах. А насосная похожа на замок или дворец... 

Уже вечер, небо безоблачное, как почти всегда в 
этих местах. Закат сначала пылает ярко, потом тлеет, 
тускнеет, будто медленно покрывается сизым пеплом. 
Тишина... Славно так в этот вечерний час, хочется долго 
смотреть в гаснущее небо и неторопливо думать. И если 
бы не поломанные деревья, не обилие мусора на берегу 
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реки, то был бы здесь благословенный край! Храм при¬ 
роды! 

Появилась летучая мышь, прочертила кривую лома¬ 
ную линию, упала и возникла вновь. Вот и вторая, и 
третья. Й уже много их, стремительных призраков, 
внезапно устремляющихся то вверх, то вниз. Это остро¬ 
ухие ночницы. «Неужели,— приходит мысль,— все эти 
движения, что так радуют меня и волнуют, совершаются 
ночницами только для того, чтобы насытиться? И они 
даже не подозревают, как прекрасны их стремительные 
зигзаги в густокрасном небе?» 

Ничего таинственного, в общем-то, нет. Все давно по¬ 
нятно и разгадано вплоть до известный каждому школь¬ 
нику способности летучих мышей к эхолокации. И все- 
таки трепещущие в вечернем небе силуэты вызывают 
странные и волнующие мысли. Каждый раз смотрю на 
это, казалось бы, самое обычное для южных сумерек яв¬ 
ление как на чудо. Вот живут же на свете необыкновен¬ 
ные существа: кружатся, мелькают, как тени, посылают 
тонкие, как уколы, звуки. И непонятно, почему так ра¬ 
достно видеть и слышать это... 

Л утром подходит Петр Егорыч. 

— Ты мне поможешь?— говорит он,— Надо отловить 
и окольцевать остроухих ночниц. 

Петр Егорыч специалист по летучим мышам, я ему 
немножко завидую. Очень интересная специальность. 

— Конечно, помогу. С большим удовольствием! 

Тогда'Петр Егорыч поворачивается к чабану Максу¬ 
ту — юрта его стоит в полукилометре от нашего лагеря, 
и он частенько заезжает к нам на лошади. 

— Вон тот унгур,— показывает Максут камчой на 
каменистый склон по ту сторону реки Боролдай.— Ви¬ 
дишь? У входа дерево растет. 

Говорит он на смешанном русско-казахском наречии. 

— Вижу, вижу,— кивает Петр Егорыч. 

— Я знаю пять ^нгуров,— продолжает Максут.— В 
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каждом много тысяч жарганат! Что будешь с ними 
делать? 

— Окольцуем и выпустим. 

— Почему выпустишь? Лучше убей! 

— Зачем убивать? . 

— Старики говорят — какое место брызнет жарга- 
нат 1 , будет ала — белый пятно, нехороший болезнь! 

— Лишай, что ли? 

Максут утвердительно кивает головой, лицо его вы¬ 
ражает отвращение, 'брезгливость. 

— Нет,— возражает Петр Егорыч,— не может такого 
быть! 

Наш шофер Филипп Иванович тоже морщится. 

— Только сюда их не приносите...— хмуро бросает 
он. - 

— А что такое? 

— Не надо! На них клопы, клещи и всякая нечисть. 
Расползутся, как тут жить потом... 

— Это верно, есть на них кое-что,— соглашается 
Петр Егорыч. 

Мы берем с собой легкий фанерный ящик, сачок ,с 
длинной ручкой. 

— ‘ Возьми вот это,— протягивает Петр Егорыч очки 
с простыми стеклами. 

— Зачем они мне? 

— Пригодятся... Берет тоже не забудь! 

Вброд переходим горную речку и начинаем подни¬ 
маться по каменистому склону — пещера довольно вы¬ 
соко. Отдыхаем и, когда высыхает пот на лбу, идем 
дальше. Вот и пещера. У входа растет высокое шелко¬ 
вичное дерево. Из темного входа, хлопая крыльями, вы¬ 
летает стая голубей. 

В пещере густой полумрак, откуда-то сверху падает, 
как сквозь окно, поток мягкого света. С потОЯка капает. 
Сыро и прохладно. Петр Егорыч вытаскивает карманный 

1 Ш а р г а и а т — летучая мышь. 
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фонарик. Слабый желтый свет скользит и каменным 
стенам, трещинам и уступам. Прямо перед нами в цент¬ 
ре пещеры сыпучая горка, по форме напоминающая ма¬ 
ленький вулкан,— это помет летучих мышей. Слышится 
тонкий скрипучий писк. В слабом свете уже мелькают 
бесшумные крылья, проносятся быстрые тени, обдавая 
ветром. А на потолке шевелится живая и какая-то клоч¬ 
коватая масса. 

— Высоковато!— говорит Петр Егорыч.—Пожалуй,не 
достать. 

То, что на потолке,— никакая не масса и вовсе не 
клочки. Это головы шевелятся с раскрытыми белозубыми 
пастями. Летучие мыши. 

Мы выходим на несколько минут из пещеры. Петр Его¬ 
рыч находит сухую палку, привязывает к ручке сачка. 

— Ну, теперь достанет... Очки надень. 

Я поддерживаю его, он взбирается на скользкую ка¬ 
менную глыбину и поднимает сачок... Застойный воздух 
содрогается от взмахов сотен крыльев. Мелкие острые ка¬ 
пельки сыпятся сверху и, как иголки, вонзаются в лицо, 
руки. Вот зачем очки... 

— Что это? — спрашиваю Егорыча. ' 

— Что? 

— Капает. 

— Моча,— спокойно отвечает оп.— Ты уж извини... 

Я молчу. Выходим из пещеры, высыпаем из сачка в’ 
ящик крылатых мышей. 

— Маловато, надо бы повторить,— смотрит на меня 
Петр Егорыч. 

Повторяем... Кажется, достаточно. Теперь быстрее вниз, 
к реке — эти острые капли сверлят тело, кусают и жгут. 
Спускаемся медленно, по камням не разбежишься. Но 
вот — зеленая лужайка у воды. Предусмотрительный Петр 
Егорыч захватил с собой мыло и мочалку. Я прыгаю в 
холодный поток и моюсь с таким остервенением, что Петр - 
Егорыч замечает со смехом: 
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— Полегче! Кожу сотрешь! Можно подумать, что ты 
никогда не имел с ними дела, а? 

— Имел, да не при таких обстоятельствах,— отвечаю 
я, вылезая на берег. 

Я помню летучих мышей с детства. Они появлялись с 
наступлением сумерек и зигзагами носились над крыша¬ 
ми низеньких глинобитых домиков, над нашими голова¬ 
ми. Говорили, что ошг-могут вцепиться в голову, особенно 
в пышную прическу или белый платок. Поэтому нам, 
мальчишкам, было страшновато — а вдруг вцепятся! Это 
были самые загадочные для нас существа, какие-то ноч¬ 
ные призраки. Никто не знал, где они живут, куда 
исчезают утром и откуда берутся с наступлением тем¬ 
ноты. 

Помнится и такой случай. По базару, пропахшему 
пылью и спелыми дынями, шел мальчишка с железным 
прутом, на конце которого дергалось, трепыхалось что-то 
живое. Я подошел и обомлел. Это была летучая мышь! 
Пасть ее была раскрыта в беззвучном крике, тонкие пе¬ 
репонки крыльев, пронзенные проволокой, дрожали. Я 
взял прут и стал освобождать мышь, и она куснула меня 
острыми, как шило, зубами. Я освободил ее, она улетела 
на своих продырявленных крыльях... 

Заглядываю в фанерный ящик. Все летучие мыши 
крепко держатся за стенки ящика, все мелко дрозкат. 
Дрожь передается от одного тельца к- другому, и от этого 
все их скопище пульсирует, как единый организм. Тут 
же и детеныши. 

— А малышей зачем взял? 

— Окольцую и их, — отвечает Петр Егорыч. 

— А найдут их родители? 

— Выпущу в пещере. Думаю, что найдут... 

Пожалуй, мы не успеем закончить работу дотемна. 
Ведь окольцевать — не только надеть колечки, а еще и- 
сделать записи в журнале, указать возраст, пол и т. п. 
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Поэтому, к превеликому неудовольствию Филиппа Ивано¬ 
вича, мы заявляемся в лагерь с летучими мышами. 

Начинается долгая работа. Петр Егорыч записывает 
в тетради, я кольцую мышей и выпускаю. А время идет, 
близятся сумерки. Филипп разводит костер, включает 
подфарники, рискуя разрядить свой аккумулятор. Он го¬ 
тов сделать все, только бы быстрей закончить с этими 
неприятными для него существами и не оставлять их в 
лагере на ночь. 

— Ну скоро вы там?— то и дело повторяет он с не¬ 
терпением и досадой. 

— Скоро, почти одна молодежь осталась,— отвечает 
Патр Егорыч. 

Над нами вьются летучие мыши, пролетают низко, 
едва не задевая крыльями пламя костра. То одна, то дру¬ 
гая посылает в пространство тонкий колючий писк и та¬ 
кой же ответ слышится из ящика. 

— Кыш! Кыш! Подите вы!— машет руками Филипп 
Иванович. 

Но мыши продолжают кружиться над нами. Одна из 
них вдруг ныряет в приоткрытый ящик... С минуту все 
молчат, поглядывая друг на друга... 

— Это она за детенышем, — спокойно говорит Филипп 
Иванович. 

— Что ты там говоришь? Ерунда какая-то...— отчего- 
то сердится Петр Егорыч. Тем не менее, он придвигается 
к ящику и не спускает с него глаз. Вдруг тяжело вылета¬ 
ет мышь с прицепившимся снизу детенышем и пропадает 
в темноте... 

. От удивления все как будто немеют. Напряженная ти¬ 
шина повисает в воздухе. Слышится только негромкий 
писк, похожий на скрип. 

Даже Петр Егорыч, большой специалист по летучим 
мышам, не ожидал такого. 

, — Вот это да...— произносит он растерянно. 
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■ — Да...— повторяет Филипп Иванович. Глаза его де¬ 
лаются блестящими и круглыми. 

В свете фар продолжают виться летучие мыши, де¬ 
лая неожиданные зигзаги и посылая в темноту пронзи¬ 
тельные сигналы... 


СУШИЛКА 

Можно бы не называть ни времени, ни места, где это 
произошло, случай сам по себе незначительный, но что¬ 
бы читатель представил себе, как сочно зеленели горные 
склоны и каким ярким огнем горели огромные красные 
тюльпаны, скажу — было это в начале мая вблизи горного 
хребта Боролдайтау. 

Поставив у подножья сопки палатки, мы с рабочим 
экспедиции Александром Матвеичем решили забраться на 
гору и осмотреть окрестности. Я слышал о красоте здеш¬ 
них мест, но все оказалось лучше, чем ожидалось. Горы 
были сложены из известняка, выветренные и округлые. 
Обычно в таких горах много трещин, провалов, пещер. 
Так и здесь. Странно видеть где-нибудь у самой вершины 
стекающую по камням блестящую полоску воды, хотя 
снежников на горах и нет вовсе. Это на большой высоте 
выбиваются грунтовые воды. 

Внизу сходились два ущелья и сливались две реки, обе 
стремительные, как все горные реки. Боролдай голубова¬ 
то-светлый в белой пене, и я невольно сравнил его с се¬ 
дым умудренным старцем, с правой стороны к нему то¬ 
ропливо бежала, прыгая по камням, резвая мутно-корич- 
певая Кошкарата, по-молодому озорная и буйная. 

Пока я разглядывал ущелья, Александр Матвеич 
опередил меня и теперь сидел, покуривая, высоко на ус¬ 
тупе скалы. Он что-то кричал и махал рукой. Когда я 
поднялся к нему, он молча показал рукой в круглую ка¬ 
менную нишу — в ней лежали грибы, лежали не кучей, 
не как попало, а аккуратно разложенные на расстоянии 
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один от другого, все шляпками вниз и ножками вверх. Я 
не очень-то разбираюсь в грибах, но, судя по их виду, 
принимая во внимание наше местонахождение и время 
года, я решил, что это белые степные грибы. Было их 
ровно одиннадцать штук. * 

— Так сушат грибы, кто знает в этом толк,— сказал 
усмехнувшись, Александр Матвеич.— Лежат они по всем 
правилам — шляпками вниз, место выбрано, будто спе¬ 
циально для сушки — дождем не намочит, солнце попа¬ 
дает только косое, не жаркое, ветром обдуваются. Нас¬ 
тоящая сушилка. Только вот, кто же ей пользуется? 

Грибы эти, конечно, принес не человек — нет никако¬ 
го смысла сушить их так далеко от жилья, даже если 
бы грибов было намного больше. Скорее всего, сушилкой 
пользовался какой-нибудь зверек. Я перебрал в памяти 
всех обитателей этого края и остановился па пищухе. 
Этого зверька называют еще сеноставкой, за то, что он 
сушит траву и заготовливает на зиму «сено». Почему бы 
пищухе не запастись впрок и грибами? Я высказал свои 
соображения Александру Матвеичу. 

— Пищуха, — категорически заявил он. — Больше не¬ 
кому. 

Мы недолго прожили около сушилки, всего четыре 
дня. Перед отъездом я все же забрался на гору и загля¬ 
нул в нишу. Грибы оставались на прежнем месте, они 
еще не высохли, но уже хорошо провялились. 

Никакого зверька не увидел я поблизости и на этот 
раз. Тайна сушилки так и осталась неразгаданной, номы 
с Александром Матвеичем нисколько не сомневались в 
отношении ее хозяина. 


БОГОМОЛ 

В Кзыл-Орде задержались дней на десять. Ждали ма¬ 
шину, чтобы отправиться вниз по Сырдарье на полевые 
работы. Машины все не было. Наш начальник каждый 
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день ходил справляться о ней, а мы, в ту пору студенты, 
были предоставлены самим себе: читали или слонялись 
по городу. 

Горячая, прокаленная южным солнцем пыль лежала 
на улицах и длинных глинобитых заборах, на узких лис¬ 
тьях и блеклых цветках чахлых кустарничков, посажен¬ 
ных вдоль улиц. Казалось, что белесое безоблачное небо 
всей тяжестью навалилось на низкие крыши домов и от 
этого трудно дышать. 

В один из таких знойных дней я шел по аллее пусто-' 
го городского парка. По асфальту навстречу мне двига¬ 
лось что-то живое. Подойдя поближе, я увидел богомола. 
Он неуклюже раскачивался на ходу, и тень его на ас¬ 
фальте проделывала такие же странные движения. Бого¬ 
мол бежал прямо на меня и, кажется, не намерен был 
уступить дорогу. Я остановился и склонился над ним. 
Богомол ответил угрожающим движением — приподнял¬ 
ся на второй паре ножек, а передние, сложенные напо¬ 
добие рук молящегося человека, расставил и вытянул в 
мою сторону. Я продолжал стоять, а он все грозил, раз¬ 
махивал передними ногами, вертел своей треугольной 
головой, расправлял и снова складывал крылья. 

Я решил взять его с Собой. Вытряхнул из коробки 
спички, посадил в нее богомола. 

Так уж получилось, что я вспомнил о нем только на 
следующий день и решил, что он, наверное, погиб от го¬ 
лода и неудобств. Но он был жив. Из щели показалась 
сначала лапа, вооруженная острыми коготками, а потом 
и голова с большими глазами, но настолько бледными и 
невыразительными, что они казались незрячими. 

Лаборантка Валя посадила богомола в стеклянную 
банку и принялась ловить для него мух. 

— Богомол — непростое насекомое,— восторженно го¬ 
ворила она.— Мпе кажется — он думает... Посмотрите, 
сколько в его. жестах смысла, важности, как у какого-ни¬ 
будь крошечного эмира... 
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Богомол тем временем, как Заправский боксер, резко 
выбросил вперед передние ноги, и муха оказалось зажа¬ 
той между бедром и голенью одной из них. Не спеша, 
как будто даже смакуя, богомол съел свою добычу. Ел он 
немного. За весь день едва управился с пятью мухами. 
Кто-то подбросил в банку круглого и плоского, как чере¬ 
паха, растительного клопа, но богомол брезгливо отшвыр¬ 
нул его в сторону. В еде он был довольно разборчив. 

В банке было тесновато и Валя установила ветку та¬ 
ким образом, что она поднималась высоко над ее. краями. 
Богомол мог взбираться на самую вершину, а, опускаясь, 
снова оказывался за стеклом. У него были и крылья, 
большие, прозрачные, с сине-фиолетовыми пятнами, но 
он почему-то не улетал. Может, тому причиной было 
толстое и на вид тяжелое брюшко. Валя подозревала, что 
это самка, и в скором времени следует ожидать потомст¬ 
ва, но, кто знает, может, богомол просто полнел на лег¬ 
ких хлебах. 

Он то настойчиво среб передними лапами по стеклу, 
то разгуливал вверх и вниз, но чаще всего неподвижно 
сидел, похожий то ли на подсохший листок, то ли па ку¬ 
сочек отставшей от ветки коры. И только треугольная 
голова его поворачивалась равномерно и бесстрастно, как 
какой-нибудь механизм. Бывало, что он подолгу сидел 
головой вниз, ему, видимо, было совершенно безразлич¬ 
но, как сидеть... 

Однажды в комнату влетела оса, покружилась, пос¬ 
тукалась в стекло, полазила по подоконнику и, наконец, 
уселась на ветку, па которой застыл богомол в своей мо¬ 
литвенной позе. Он слегка шевельнулся, будто ветром 
качнуло листок, и начал наводить на осу свой глазастый 
треугольник. Ловкачом оп отнюдь 'не выглядел, но бро¬ 
сок его и на этот раз был удивительно точен. Оса зажу¬ 
жжала и забилась, схваченная поперек туловища мерт¬ 
вой хваткой. Оса — серьезный и опасный противник! Но 
богомолу или очень повезло, или он действительно был 
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мастером своего дела. Левая его нога вошла между го- 
ловой и грудью, осы, правая зажала брюшко, и страшные 
челюсти осы оказались в таком положении, что никак 
не могли достать богомола. Не мешкая, он срезал оси¬ 
ную голову, обезвредил ее. Таким образом, опасная оса 
превратилась в «освежеванную тушу». 

И вот однажды, не помню точно в какой именно день,, 
в развилке ветки появилось нечто похожее на маленький 
выпуклый домик с ребристыми стенками. Это была кап¬ 
сула — оотека, наполненная яйцами богомола, которым 
предстояло долгое созревание. 

В тот день начальник отряда объявил, чтобы все под¬ 
готовились к переезду на новое место. 

На следующее утро разбили лагерь на берегу тихого 
степного озера с громким, каким-то рокочущим назва¬ 
нием — Карарым. На-нашем рабочем столе опять появи¬ 
лась знакомая всем банка с богомолом, прибывшая на 
новое место в Валином чемодане. В экспедиции всегда 
много дел, но разве трудно поймать для богомола несколь¬ 
ко насекомых? К тому же аппетит его заметно ухудшил¬ 
ся, одного маленького, кузнечика хватало ему теперь на 
весь день. Богомол присмирел, стал меньше передви¬ 
гаться, можно было подумать, что он крепко затосковал. 
И вот однажды утром мы нашли его мертвым. Это был 
вполне естественный конец, ведь после откладки яиц сам¬ 
ки богомолов погибают. 

Ветка с капсулой перекочевала в Валин чемодан, а по 
окончании полевых работ — в нашу лабораторию, где и 
перезимовала на подоконнике среди склянок и цветных 
горшков. 

Наступили теплые дни. Валя время от времени доста¬ 
вала ветку и внимательно разглядывала капсулу, но та 
выглядела сухой и мертвой. 

— Пора бы выкинуть это сокровище,— говорил кто- 
нибудь, поливая цветы. — Вряд ли что из нее появится, 
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Яйца должны развиваться в естественной среде, а не на 
подоконнике. 

— Разве вам мешает ветка?— спрашивала Валя в та¬ 
ких случаях, и ее оставляли в покое. 

Время шло. Земля покрылась свежей зеленью, появи¬ 
лись цветы, потом трава выросла по колено, а вот уж и 
лепестки яблонь посыпались на землю. Наш отряд гото¬ 
вился к новой поездке. 

— Идите сюда!—позвала однажды Врля.— Смотрите! 
Богомолы вылупляются... 

Жизнь, скрытая в маленьком жестком кусочке, похо¬ 
жем на обломок коры, все же проявила себя. Через ма¬ 
ленькое отверстие в крыше капсулы вылезла личинка, 
одетая в буроватую оболочку. Как долго пробивалась она 
к миру, полному света, красок и запахов. Она делала это 
бессознательно, не подозревая даже, что ждет ее в этом 
прекрасном и беспощадном мире. Могла прилететь птица, 
если бы это происходило на воле, и склюнуть личинку. 
Тем бы и закончился долгий и трудный путь развития... 
Но она выбралась, оболочка лопнула, и мы увидели нас¬ 
тоящего нежно-прозрачного богомола длиной чуть боль¬ 
ше половины сантиметра. Как заботливые акушеры мы 
приняли из чрева капсулы трех молодых богомолов, еще 
два запутались в тонкой оболочке и погибли, так и не 
увидев солнечного света. Видимо, комнатные условия все 
же сказались на богомольем потомстве. 

Зато эти трое росли быстро, благополучно линяли, и 
мы решили выпустить их на свободу. 

Странные и хрупкие, но уже грозные, для всякой ме¬ 
лочи, молодые богомолы быстро исчезли в путанице тра¬ 
вы. По земле бегали муравьи, ползли яркие божьи ко¬ 
ровки, жуки, клопы-солдатики. Громко стрекотали куз¬ 
нечики. И наши маленькие богомолы в одно мгновение 
стали частицей этой стрекочущей, суетливой жизни... 
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— Никто на свете не знает этого озера!— с волйением 
говорит мой товарищ по работе Колосков.— Только мы с 
тобой да рыбаки! 

Места здесь действительно дикие. Озеро, о котором 
говорит Колосков, называется Кундус. За ним следует 
другое большое озеро, дальше третье, водоемы соединяют¬ 
ся между собой большими и малыми протоками, и неиз¬ 
вестно, где кончаются. Вода, поступающая из мутной 
Сырдарьи, отстаивается и становится прозрачной, как го¬ 
лубоватое стекло. Но вечером цвет воды меняется: она 
приобретает фиолетовую, Оранжевую окраску, а то ста¬ 
новится желтой пой цвет закатного неба. 

— Эй, наука! — слышится хриповатый голос.— При¬ 
мите тараса! 

— Какого тараса? 

— Ха-ха!— в лодке стоит рыбак Миша, одна нога на 
носу лодки, вторая на корме, и держит в руке пудового 
сома. 

— Такого, наверное, и не видели? 

— Не видели... 

Миша выходит на берег. Рыбак — настоящий гигант, 
ростом около двух метров. Лицо его обветренное, красное 
и слегка оплывшее. С появлением Миши в воздухе за¬ 
вился острый спиртовый запах. 

— Почему — тарас?— спрашивает Колосков, кивая на 
сома. 

— А посмотри... Он на запорожца похож... 

Действительно, пара длинных вислых усов и широкий, 
как бы ухмыляющийся рот, придают сому какое-то доб¬ 
родушное человеческое выражение. 

— В вентерь заскочил,— говорит Миша, усаживаясь 
у огня.— Вам такого не поймать. Это что, головастики,-— 
небрежно сплевывает в сторону нашего улова. 

Как только мы появились на Кундусе, Миша зачастил 
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в гости, иногда остается ночевать, несмотря на то, что его 
глинобитый домик стоит совсем рядом, в каких-то двух 
сотнях метрах. Он любит поговорить, рассказывает нам о 
рыбацкой жизни, а Колосков растравляет его своими го¬ 
родскими романтическими похождениями. 

— Тут крупные сомы водятся? 

Мита некоторое время молчит, не отвечает на вопрос 
Колоскова, потом говорит почти с обидой: 

— Какие хочешь, такие и есть... Вот привез — это 
тебе не крупный? 

* .-гг- Но ведь бывают по сто, а то и по двести килограм¬ 
мов? 

— Есть и такие... В прошлом году чабаны с отарами 
проходили. Переправлялись через узяк на пароме, а со¬ 
бака по воде плыла. Доплыла до середины... Булькнуло — 
и нет собаки! 

— Сом утащил? 

— А то кто же? Запросто! Знаю я одну яму, там сом 
живет, килограммов на двести потянет. 

Колосков привскочил. 

— Покажи, Миша! 

— Все равно тебе не поймать! Это же надо невод за¬ 
водить... 

— Эх, взглянуть бы хоть! 

Миша^ молчал, как бы обдумывая, стоит Колоскову по¬ 
казывать яму, где живет сом или не стоит? 

А сом-то, наверное, был. Самка весной, когда прогре¬ 
ется вода, откладывает икру в травяное гнездо, а самец 
охраняет... Вот такой сом, наверное, и стоял в яме. 

— Одного рыбака сом чуть было не утопил,— продол¬ 
жает Миша.— Купался он возле камышей, да воя там, 
отсюда видно, и уцепил его соменок за ногу! А зубы у 
него, хоть и мелкие, но частые, как щетка... Если что 
возьмет, так не выпустит. Хорошо — камыш близко. Удг 
ватился тот рыбак, выбрался и сома за собой выволок. 
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Небольшой оказался — шестнадцать килограммов, а чуть 
не утопил... 

Миша поставил на стол локоть, поднял вверх Кисть 
руки. 

— Давай, Колосок, на спорі Положишь меня — пока¬ 
жу сома, не положишь — не обижайся. 

— Да ладно... Уж лучше не показывай. 

— Давай, Колосок!— Мише очень хотелось померить¬ 
ся силами, такой на него спортивный азарт накатил. Ко¬ 
лосков колебался. 

— У меня есть крючок кованый. Привяжешь к сарыч- 
ку — как раз для того сома! Ну? 

Колосков решился, подошел к столу, сел напротив 
Миши. Рука его утонула в ручище рыбака. 

— Раз, два, начали! 

Судьба распорядилась не в пользу Миши. Лицо его 
напряглось, покраснело и через несколько минут рука 
коснулась стола, а Колосков, морщась, потряхивал паль¬ 
цами. 

— Ладно, выиграл,— мрачно проговорил Миша. Нес¬ 
мотря на свой гренадерский рост, он оказался слабоват, 
по-видимому, по причине злоупотребления алкоголем. По¬ 
ражение произвело на него удручающее впечатление. 

— Позорником оказался,— мрачно и долго повторял он 
сквозь зубы. 

...Каждый вечер Колосков садился в рыбацкую смоле- 
ную-лодочку и отправлялся ловить сома. Так продолжа¬ 
лось несколько вечеров подряд. Колосков неизменно воз¬ 
вращался пустым. Чего только не насаживал он на крю¬ 
чок, больше похожий на багор из пожарного инвентаря, но 
сом не брал наживку, кидался на нее и отпихивал мор¬ 
дой. Но Колосков не сдавался. 

— Ты на лягушку попробуй, сомы любят лягушек,— 
советовал Миша. 

..1Мы с Мишей сидели на берегу. Вечер был тихий, 
тёплый. Вода в озере отливала золотом. По гладкой по- 
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йерхности двигалась маленькая головка змеи, наверное, 
переплывал озеро водяной уж. Вдруг на том месДе разопг 1 
лись круги и змейки не стало. 

" Вот так же исчезла собака,— проговорил Миша, 
глядя н,а воду озера,—Ты вот сюда взгляни-ка,— он 
показал рукой под обрыв. 

ІТа топком илистом дне увидел я небольшого сомика, 
почти занесенного илом. Если бы Миша не показал на 
него, я бы и не увидел. 

— Он мертвый! 

— Кто? Это он плотву подкарауливает! Усы выставил, 
шевелит и ждет. Подойдет глупая плотвичка, он и про¬ 
глотит. 

Сомик не двигался и не походил на живого. Я не 
мог поверить, что он так долго выжидает добычу, даже 
илом весь покрылся. 

— Он мертвый! 

— Спорим — живой!— Миша бросил в воду камень. 
В том месте, где лежал сомик, поднялось облако ила, 
«мертвый» воскрес и, вильнув хвостом, скрылся в за¬ 
рослях водной растительности... 

В этот момент на блестящей полоске воды появилась 
лодка Колоскова. Миша взглянул из-под руки и стал 
медленно подниматься. 

— Колосок поймал большую рыбу! 

— Откуда ты знаешь? 

— Лодка огрузла, не. видишь? 

Видно было, что Колосков торопится. Он часто шле¬ 
пал веслами, плескал в лодку. Ему оставалось проплыть 
Метров двести. 

— Эй, на галоше!— закричал Миша, приставив ладо¬ 
ни ко рту,— Есть улов? 

И тут произошло непонятное. Над лодкой Колоскова 
поднялось нечто, похожее на толстое бревно, сам Колос¬ 
ков взмахнул руками и взлетел в воздух... Там, где толь¬ 
ко что плыла лодка, теперь поблескивало на солнце 
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мокрое днище. Несколько секунд мы с Миіней смотрели 
друг на друга, потом разом спохватились и побежали к 
моторке. 

Колосков плавал около перевернутой лодки и что-то 
кричал нам. Мы втащили его в казанку. 

— Там рыба! — глаза Колоскова сияли, что вовсе не 
вязалось с его бедственным положением. Огромный сом, 
едва в агонии не утопивший Колоскова, совсем обессилел 
и едва шевелил плавниками... 

На берегу Колосков курил сигареты и рассказывал, 
сбиваясь, подыскивая слова и помогая себе жестами. 

— Сначала было так... Он ходил, внизу, отбрасывал 
головой приманку. Я боялся его, ей-богу! Как он там 
ворочался — чудовище! И вот он схватил! Лодку рвану¬ 
ло! Почему я не вылетел — не знаю... Он поволок по про¬ 
токам и плесам! Таскал долго. Потом стал уставать. Вы¬ 
нырнул у борта лодки! Я ударил... багром! Он нырнул и 
потащил! Длинный он был; как лодка! Он перестал тя¬ 
нуть и не шевелился. И я устал... Думал, не втащу его. 
Но справился. Очень просто... Голову приподнял цл борт, 
нажал, навалился и он стал скользить в лодку. Голова 
была на корме, а хвост на носу лодки. Как он ожил? Не¬ 
понятно... 

— Непонятно...— проворчал Миша.— Ожил бы он 
раньше, подальше от берега, могли бы и не встретиться. 
Там дно плохое... Ну да ладно, пропустим по сто за то, 
что обошлось. 

Выпили. Колосков рассказывал, но уже не с таким 
темпераментом, все больше мрачнел, как-то скис и вдруг 
заявил: 

— А он меня очень расстроил. 

— Кто? — Миша рот приоткрыл от удивления. 

— Сом! 

— Ха-ха! Если расстраиваться из-за каждого сома, 
то на озере делать нечего... 
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— Я думал, буду гордиться,—продолжал Колосков 
монотонным голосом.— Нет, не буду... 

— Да брось ты гундеть,— засмеялся Миша, хлопая 
Колоскова по плечу,— Такой сом — это ящик водки! 
Завтра приедут знакомые кореша — заберут! 

— Я его боялся,— сказал Колосков.— А теперь там 
пусто... 

— Где пусто? 

— В той яме! 

Миша промолчал, покачал головой и сплюнул сквозь 
зубы. 

Я подошел к берегу. Сом лежал на траве и еще шеве¬ 
лил жабрами, огромный, не меньше двух метров в длину, 
и, как потом оказалось, весом в девяносто пять кило¬ 
граммов. 


ЗЕЛЁНЫЕ ЧАЙКИ 

Бурджарскоѳ водохранилище, когда плывешь на лод¬ 
ке, не очень привлекательно,, даже наоброт— вода мут¬ 
новата, по всей поверхности плавают какие-то ошметки, 
а берег усыпан круглыми орешками овечьего помета. 
Купаться в такой воде неприятно, кроме всего прочего, 
здесь водятся крупные пиявки с оранжевыми полосками по 
бокам. 

Но стоит забраться на высокий обрыв и взглянуть 
оттуда, как сразу все меняется. Перед вами дивное озеро 
с изумрудной водой, прихотливо извивающееся между 
крутыми желтыми берегами. В обрывах, истыканных 
порами, гнездятся ярко окрашенные птицы: сизоворонки, 
щурки, 5щоды. Но самое удивительное на этом водоеме — 
зеленые чайки! Будто обрызгало их изумрудной Бурд- 
жарской водой, да так и осталось. Сначала думали — 
летит чайка над водой, а на оперении зеленоватые от-. 


блески или что-то в этом роде: Но когда она летела над 
берегом, было точно так же... 

Чайки не могут быть зелеными, это всем известно. 
Получалось, что хоть не верь своим глазам! 

Первым увидел зеленых чаек молодой лаборант Сева. 
Ему очень хотелось добыть хотя бы одну, чтобы рассмот¬ 
реть поближе. Но как ее добудешь, да и ружья у нас не 
было. Однако Сева не унимался. 

— Вот и дежурный с насосной станции говорит, что 
здесь зеленые чайки,—сказал он однажды за обедом, а 
сам, кажется, что-то задумал. 

Так оно и было. Перез некоторое время в верховье 
водохранилища раздался выстрел, а спустя час появился 
Сева и радостно сообщил: 

— Можете не сомневаться — чайки зеленые! 

С этими словами он вытащил из сумки убитую птицу. 
Чайка, а если точнее,— речная крачка, была такой, какой 
и должна быть: снизу белая, сверху сероватая с темной 
шапочкой на голове. 

Больше всех это поразило Севу, он прямо раскрыл 
рот от удивления. 

— Она была зеленая! Я сам видел! 

— Как ты ее добыл? 

— Дежурный по насосной застрелил. Ведь зеленая 
была. Точно, как эта,— он показал рукой на летящую 
над водой зеленую чайку. 

Так и уехали, не разобравшись с чайками, ничего не 
поняв, кроме того, что был во всем этом какой-то обман... 

Я не раз вспоминал чаек, обращался к специалистам- 
орнитологам, но они пожимали плечами: каждый за¬ 
нимался своим вопросом, а метаморфозы с чайками ни¬ 
кого особенно не заинтересовали. 

Однажды попалась мне книжка, в которой был рас¬ 
сказ со сранным названием «Розовые' куропатки». Ведь 
розовых куропаток в природе тоже нет. Прочитал я этот 
рассказ и понял, что хоть наши южные чайки и куропатки 
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Колымы по окраске и по месту обитания очень далеки 
друг от друга, однако, есть в них нечто очень близкое и 
похожее. _ 

Автор рассказа стрелял рбзовых куропаток, а когда, 
дома высыпал их из рюкзака, они оказывались белыми. 
Это его, понятно, очень удивило. Через несколько лет он 
случайпо наткнулся на статью ученого, который заинте¬ 
ресовался розовыми куропатками, изучил это явление и 
и объяснил его. Оказывается, окраска птицы зависит не 
только от пигмента, но и от структуры пера, то есть строе¬ 
ния составляющих его щетинок, шипиков, бородавок, от 
прозрачности роговых пластинок и их расположения. У 
одних птиц структура перьев, а значит, и цвет, сохра¬ 
няется долго, даже если птица стала музейным чучелом, у 
других она разрушается сразу после смерти. К послед¬ 
ним относятся розовые куропатки Колымы и зеленые 
чайки Бурджара. 

Эти случаи как будто напоминают, что самое чудное, 
тонкое, неуловимое можно увидеть в природе, только 
когда она жива... 


, филины 

Всякое строение в пустыне, будь то брошенный до¬ 
мик, кошара или могильный памятник, привлекают жи¬ 
вотных, особенно птиц, как нечто прочное и надежное в 
зыбком мире песков. 

Утром по холодку иду к поселку, оставленному ры¬ 
баками, до которого от лагеря километра два. Долго бро¬ 
жу среди барханов, заросших джузгуном, тамариском и 
песчаной акацией, но поселка все нет, хоть я точно знаю, 
что он где-то здесь, совсем близко. Об этом говорит мно¬ 
гое; круглые шарики лошадиного и верблюжьего помета, 
сухие коровьи лепешки, поплавки, обрывки сетей — все 
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это, казалось бы, должно быть погребенным под слоем 
песка, но песчинки легко приносятся ветром и с такой же 
легкостью уносятся... 

Но вот, перевалив через крутой бархан, оказываюсь 
против большого деревянного дома, похожего на амбар. 
Крыша полуразобрана, в небо смотрит черная пасть чер¬ 
дака, перекрещенная остатками стропил. Дальше опять 
дома, приземистые, невысокие. В поселке много солнца, 
просторно и даже как-то уютно. В некоторых жилищах 
сохранились оконные стекла — отраженный солнечный 
блеск ударят в глаза; другие чернеют пустыми провала¬ 
ми. Заглядываю в окна, захожу, где можно, в двери —всю¬ 
ду птичьи гнезда: ласточкины, воробьиные, даже каменка 
поселилась в трещине стены. А вот очень интересное 
гнездо. На гвозде, вбитом в глиняную стену, висит ос¬ 
тавленная когда-то матерчатая сумка. Эта сумка теперь 
забита всяким хламом, перьями, и пухом, а на ней хо¬ 
зяином сидит и громко чирикает воробей. 

Иду дальше по поселку, наполовину погребенному под 
песком. Заглядываю еще в одно разбитое окно и... воло¬ 
сы на голове поднимаются дыбом. Прямо на меня смот¬ 
рят несколько пар круглых горящих глаз, слышится кос¬ 
тяной стук! Отшатываюсь от окна, но уже соображаю — 
филины! Испуг сменяется радостью — в доме семья 
филинов и птенцы совсем взрослые. Это удача! Надо сфо¬ 
тографировать. Дверь плотно закрыта, придавлена тя¬ 
жестью песка, наметенного ветром. Разгребаю песок и 
протискиваюсь в узкую щель — филины выставляют 
навстречу клювы, как пики, и угрожающе щелкают. Ни 
одному из них я не желаю причинить вреда, но птицам 
это неведомо, для них я опасный враг и только. Один за 
другим филины бесшумно взлетают и исчезают в проеме 
окна. Их пять или шесть. Без всякого сомнения это семья, 
но где молодые и где старые птицы, отличить трудно. 
Один — это, конечно, молодой — замешкался в проеме за 
печкой, грозно топорщит перья... Я хватаю его. Филин 
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вонзает когти в мою штормовку. Я держу его, он — меня 
мертвой хваткой и стучит клювом. Какое-то время я 
стою в растерянности. Только что видел перед собой 
всю семью филинов, их уже нет, но один в руках и ярост¬ 
но дерет когтями мою одежду. Я не совсем доволен та¬ 
ким поворотом дела, лучше бы, конечно, оставаясь неза¬ 
меченным, понаблюдать за семьей, но вернуть уже ни¬ 
чего нельзя... 

Выбираюсь из тесного помещения, с трудом разжимаю 
крепко стиснутые когти хищника и бросаю его на песок* 
Филин распушил перья, распахнул метровые крылья и 
не сводит с меня пристального взгляда. В глазах его 
страх и жестокость, ничего хорошего он от меня не ждет 
и готов постоять за себя или умереть. 

Щелкаю два раза затвором фотоаппарата — кончается 
пленка, как всегда в самый неподходящий момент. Надо 
перезаряжать, что я и делаю, повернувшись спиной к 
солнцу и поглядывая за филином. Пленка застревает, и 
я вижу краем глаза, что филин опускает крылья и, ссу¬ 
тулившись, неторопливо уходит за угол дома. 

«Ничего,— думаю я, продолжая заниматься пленкой.— 
Никуда ты не денешься». 

Все, готово. Фотоаппарат заряжен. Иду за угол до¬ 
ма -г филина не видно. След на песке обрывается — уле¬ 
тел. 

...Думаю, не прийти ли сюда ночью, может, удастся 
услышать, как они кричат? Кто-то наверняка скажет — 
глупо шагать по ночной пустыне несколько километров 
в надежде услышать крик филина, потом тащиться об¬ 
ратно, по скучной песчаной равнине. Может, и глупо, но 
ради этого можно пройти и большее расстояние... 

С вечера взошла огромная красная луна, такая лупа, 
что спать все равно нельзя — залит светом весь мир! Да¬ 
леко видна кочковатая низина, совсем недавно бывшая 
дном моря, по которой то здесь, то там поднимаются и 
ползут, гонимые ветром, космы морской травы-чалана. И 


гряда барханов тускло белеет вдали. Все равно не уснуть, 
будешь мучиться и томиться. 

Я беру ружье, все же ночь, и волчьи следы; видел на 
отмели, и иду в сторону белеющих барханов. Найду ли в 
темноте поселок? Чтобы не заблудиться в песках, отыс¬ 
киваю в небе Большую Медведицу, потом Полярную 
звезду и держу прямо на юг-восток. 

Иду долго. Вроде бы и светло при луне, но поселка 
все не видно. Не прошел ли мимо? Все вокруг одинако¬ 
вое: белые бугры и черные кустарники... 

Внезапно прямо передо мной вырастает дом. За ним 
другой... Ночью поселок лучше и чище, чем днем. Не 
видно ни обрывков сетей, ни поплавков, ни ржавых кон¬ 
сервных банок. Стены домов и крыши в лунном свете ка¬ 
жутся голубыми, на белом песке лежат резкие квадрат¬ 
ные тени. Из-за низкого глиняного забора-дувала бесшум¬ 
но поднимаются две голубые птицы. Я вижу их не более 
двух секунд, в следующее мгновение они растворяются 
в белесом, от отраженного песками света, небе. Это фи¬ 
лины! Если днем я случайно захватил их врасплох, то 
ночью такого случиться не может. Ночью филины не 
спят. 

На песке в тени деревца стоит забытая старая желез¬ 
ная кровать. Я сажусь на нее и, кажется, ночь облегчен¬ 
но вздыхает, избавившись от моего движения, от скрипа 
шагов по песку. 

Тишина, покой, сияние... Из-под камышовой маты 
скользнула светлая волнистая струйка и пропала в черной 
квадратной тени. Это удавчик отправился на охоту. 

— Ку-ить, ку-ить!—пронзительным голосом кричит 
домовой сыч и снова тишина... 

Что-то колдовское в этих тенях, в этом безукоризненно 
чистом блеске ночи. Кажется, вот сейчас появится ма¬ 
ленький горбатый джин с длинной бородой и совершит 
какое-нибудь чудо. 

Долго сижу, глядя на луну и безмолвные полуразру- 
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шенные строения. Джин не появляется. Но что это? Лег¬ 
кий, почти незаметный топоток по песку. Сначала тороп¬ 
ливо, а теперь медленно — шаг и остановка, будто кто-то 
крадется... Вот совсем стихло... Нет! Снова шаги. На 
светлом бугорке на мгновение возникает заяц, маленький 
заяц-песчанник, и снова катится в темноту, унося с со¬ 
бой легкое постукивание маленьких лапок. 

Вдруг что-то косматое промелькнуло на фоне луны, и 
тонкий дрожащий крик просверлил тишину. И где-то да¬ 
леко за поселком глухо раскатилось: 

— Ух, ху, ха-а... 

Я вскочил, бросился туда, где только что видел зайца. 
Включил фонарь. Рука дрожала, луч света плясал на пес¬ 
ке, тыкался в кустарник и траву. Никаких следов! Ни¬ 
чего! Только песок, песок да колючие кусты чингила. 

СТЕПНОЙ КОТ 

ДНа песке тонкий, едва проступающий следок. Его ос¬ 
тавил дикий кот, животное смелое, осторожное. След про¬ 
падает на голых песчаных буграх, здесь его замело вет¬ 
ром, но вновь появляется и идет вдоль полосы джузгу- 
нов и селитрянок. Даже в этих диких безлюдных местах, 
где опасаться как-будто нечего и некого, кот держится 
вблизи кустарника, чтобы самому все видеть и оставать¬ 
ся незамеченным. Такая у него скрытная натура... 

Я не собираюсь преследовать кота, хоть увидеть его 
и хотелось бы. Он может оказаться где-нибудь неподале¬ 
ку, но может уйти и за десяток километров. Кота не 
застать врасплох, да и след его обязательно потеряется, 
ведь кругом пески... 

Я уже прошел много километров, устал и сажусь на 
прогретый солнцем песок отдохнуть. Я думаю об этом не¬ 
большом скрытном хищнике, о его одинокой, тоскливой 
жизни среди песчаных бугров, поросших своебразными 
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жилистыми растениями, ветки которых умеют так зау¬ 
нывно петь под ветром. 

Передо мной лежит широкая ложбина, и со своего 
места я хорошо вижу, что вся она истыкана темными но¬ 
рами песчанок. Доносятся их пронзительные голоса. 
Желтоватые зверьки то выскакивают на поверхность зем¬ 
ли и становятся столбиками, как суслики, то со всего 
разбега ныряют в норы, выбрасывая задними лапами 
фонтаны песка. Играют! 

Видны только дальние норы. А ближнюю часть лож¬ 
бины заслоняет ряд невысоких деревцев в темно-фиоле¬ 
товых соцветиях. Это песчаные акации в весеннем наряде. 

Со стороны брошенного рыбацкого поселка неожидан¬ 
но прилетел молодой серый сорокопут. Он уселся на 
верхушку одной из акаций и сразу как-то возбудился, за¬ 
волновался, завертелся, задергал хвостом, закричал стран¬ 
но, тревожно: «Трю-рю-рю-рю-черр...» 

Такое спокойствие было вокруг, солнце садилось в 
редкую лиловую тучку, тихо угасал день, и только один 
сорокопут беспокоился непонятно почему. Я пошел пос¬ 
мотреть, чему удивляется эта так неожиданно прилетев¬ 
шая птица. Когда я поравнялся с первой акацией, соро¬ 
копут взмахнул крыльями и улетел, а когда вышел за 
вторую — остановился как вкопанный. Пятнистый степ¬ 
ной кот, наверное, только что сделал прыжок, над изры¬ 
той норами землей еще плыло пыльное облачко... В зу¬ 
бах кот держал песчанку... 

Он первым опомнился и бросился бежать мягким 
скорым галопом. На моих глазах он пересек наискосок 
ложбину, сначала бежал по освещенной солнцем сторо¬ 
не, потом в длинной тени, отбрасываемой противополож¬ 
ным склоном, и совсем пропал среди низких солянок, где 
уже начали зарождаться сумерки. 

Я все стоял и смотрел, угадывая, в каком месте он 
должен бежать в эту секунду и в следующую... Обидно 
было, что встреча эта так быстро прервалась. 
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МОРЕ 


Море спокойно дремало под белесным знойным небом 
Азии, окаймленное желтыми берегами. Вода была густо¬ 
синего цвета. На мелководье, где мы купались, дно за¬ 
росло густой морской водорослью-зостерой. Из-под ног 
стреляли мелкие рыбешки-бычки, стремительно пробега¬ 
ли два-три метра и затаивались в траве. 

Километрах в полутора от берега покачивался на вол¬ 
нах «Лев Берг», похожий издали на большую белую пти¬ 
цу. Нам предстояло пересечь на нем Аральское море, 
чтобы высадиться на восточном берегу в песках Кызыл¬ 
кум. А пока мы ждали... 

Город Аральск был налит зноем. Горячий ветер, об¬ 
давая горьким запахом полыни, стелил песок по асфальту 
улиц, поднимал в пыльных переулках крутящиеся вих¬ 
ри. Окна в домах были наглухо заклеены газетами и бу¬ 
магой. 

— Иначе не спастись от жары, будь она неладна,— 
ворчал наш сосед по бараку Петрович, третий помощник 
капитана на «Льве Берге». 

Но вечера были хороши! Темнело поздно, сумерки дли¬ 
лись невероятно долго. На западе все тлел и тлел закат, 
из розового превращался в малиновый, потом в темно-зе¬ 
леный, наконец, воцарялась тьма... Зажигались звезды, 
маленькие и тусклые из-за висящей в воздухе мелкой 
пыли. 

Однажды утром нас разбудил Петрович. 

— Пора грузиться! 

... На судне гремят якорные цепи, работает двигатель, 
сотрясая палубу, капитан кричит с мостика. «Лев Берг» 
разворачивается и берет курс на юго-восток. Большин¬ 
ство из нас впервые на Арале, все высыпали на палубу, 
мешают команде работать. 

— Это что такое?— спрашивает молоденький лаборант 
Гена третьего помощника. 
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— Кнехты,— отвечает Петрович. 

— А зачем? 

Петрович терпеливо объсняет. 

— А это? 

— Мачта,— улыбается Петрович. 

— Мачта? А зачем? Ведь это не парусное судно? 

— Без мачты судна не бывает,— поясняет Петро¬ 
вич,— На ней блоки, антенна... 

Гена вежливо благодарит и, посвистывая, отходит к 
борту. 

— Эй, паренек,— окликает его Петрович.— На судне 
не свистят. 

— Почему?— испуганно оглядывается Гена. 

— Ветер насвистишь... Задует — тогда держись! 

— Разыгрываете?—обиженно вспыхивает Гена и 
больше ни о чем не спрашивает... 

Мы плывем уже часа четыре. Кругом вода, насколько 
хватает глаз. Никогда не подумаешь, глядя на этот прос¬ 
тор, что Арал мелеет. Трудно передать словами цвет 
воды, прозрачной, зеленоватой, темной. Именно такой 
представлял я себе воду океана. На мелких острых вол¬ 
нах играют солнечные блики, миллионы бликов и каж¬ 
дый горит, как маленькое солнце. 

Ночью поднялся ветер, насвистел-таки Гена. По 
крутому узкому трапу я выбрался из каюты на палубу, 
набив в темноте большую шишку на затылке. Судно, как 
живое существо, переваливалось с боку на бок и постаны¬ 
вало. С правого борта через всю палубу летели брызги, 
били в лицо, и я слизывал с губ горькую аральскую соль. 
В носу судна, укрывшись плащом, спал Петрович. В рубке 
крутил штурвал Абдильда. Он улыбнулся и махнул рукой. 

— Сколько баллов?— крикнул я ему, застегивая на все 
пуговицы мокрую куртку. Он показал мне пять пальцев 
поморщился -*- это не ветер! 

«Лев Берг» держал курс на одинокую яркую звезду, 
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низко висевшую над ночным морем. Крест мачты пока¬ 
чивался строго и значительно между звездами. Я под¬ 
ставлял ветру и волнам лицо, хотелось петь и кричать 
во все горло. Брызги казались ледяными, а в каждом по¬ 
рыве ветра была ласка, он приносил тепло недалекой, 
прокаленной солнцем земли. 

Когда я вернулся в каюту, там еще не спали. Кто-то 
постанывал, страдая от морской болезни. 

— Неужели оно совсем высохнет? — спрашивал голос 
Гены. 

— Может, и не совсем,— отвечал другой голос.— Ос¬ 
танется небольшое соленое озеро... 

Я лег, но никак не мог уснуть. Вспоминалась первая 
моя встреча с морем... Мне было шестнадцать лет, я 
учился в школе. Жил в Алма-Ате, далеко от моря. Никто 
дома не мог понять, зачем мне море,— блажь, очередная 
глупость. Чтобы добыть деньги, в начале лета я устроил¬ 
ся на завод временным рабочим. Два месяца трудился, 
страшно уставал, но шли дни и шум моря раздавался все 
ближе. По вечерам ходил на вокзал и смотрел на поез¬ 
да, на уезжающих куда-то людей. Рельсы блестели, отра¬ 
жая розовое вечернее солнце, звали в дорогу. Я бродил 
у вокзала до сумерек... 

Наконец он настал, мой день! Я купил билет и сел в 
поезд. Состав громыхал по мостам и туннелям, по степи... 
За окном — черная бездна, звезды. Теплый ветер вры¬ 
вался в окно, приносил незнакомые терпкие запахи. И 
вдруг — огонек... Далеко в ночной степи — огонек! И я 
думал с волнением, кто там в степи, зачем... 

Рано утром я сошел на станции Аральское море. Про¬ 
шел через город и увидел море! Оно было точно таким, 
каким я его представлял: темно-синяя вода уходила да¬ 
леко за горизонт, тихие волны набегали на песок... На 
берегу сидели загорелые люди в пестрых тюбетейках, ели 
арбуз и бросали на песок зеленые корки. Тут же ходил 
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двугорбый верблюд, срывал губами колючую траву, под¬ 
нимал голову, неторопливо жевал и смотрел куда-то да¬ 
леко. Из-под ног брызгали в разные стороны мелкие 
ящерицы. 

Долго-долго сидел я на крутом глинистом обрыве, смо¬ 
трел в море и думал: «Какая большая, чудная и разная 
наша земля...» 

...Не спалось. Я встал, вышел на палубу. Светало. Над 
серой водой стелилась утренняя дымка. У самого гори¬ 
зонта, почти касаясь крыльями воды, летели большие 
птицы — розовые фламинго... 


БЕРЕГ 

Утро. Судно стоит на якоре, покачивается на волнах. 
С левого борта виднеется желтая полоса берега. Капитан 
вылезает из рубки и смотрит в большой бинокль. 

— Узун-каир!— отрывисто бросает он и жестом под¬ 
зывает матроса, смуглого и мускулистого, как знамени¬ 
тый боксер Стивенсон. 

— Проход там,— показывает рукой.— Поселок, ви¬ 
дишь? Держи правее... 

— Поселок с людьми? 

— Брошенный... 

Я тоже смотрю в бинокль на желтые холмы Кызыл¬ 
кумов, на поселок, затерявшийся в песках. 

— А что там, на бугре? 

— Кладбище. 

Странное кладбище. Обычно казахи строят могиль¬ 
ные памятники из глины или кирпича, а здесь они выло¬ 
жены из толстых стволов саксаула. То ли это от недос¬ 
татка нужного строительного материала, а может, местный 
обычай такой. Одни мазары представляют собой низкие 
округлые ограды, другие поднимаются ввысь острыми 
конусами. 
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На этот берег нам предстоит высадиться и поработать 
там дней пятнадцать. 

— Палатки ставьте подальше от моря,— предупреж¬ 
дает капитан.— А то подует юго-восток, нагонит воды... 
Берег низкий, затопит... 

Ну что ж, начинаем переправляться. Море в восточ¬ 
ной части Арала мелкое и добраться до суши нелегко. 
Мешает водная растительность — листья рдеста плавают 
буро-зелеными поплавками по синей поверхности моря, а 
чуть глубже, у дна, качаются, как пышные зеленые воло¬ 
сы, водоросли вашерии. Трава наматывается на винт, и 
двигатель то и дело глохнет. За кормой поднимаются клу¬ 
бы черного ила, гребной винт цепляет дно. Оставляем лод¬ 
ку на якоре в море, а сами бредем по колено в воде к бе¬ 
регу — надо устраивать лагерь. 

Много раз я бывал в пустыне, не в этой, так другой. 
И знаю — нового будет мало: такой же песок и те же 
растения. Но каждый раз при встрече с пустыней охва¬ 
тывает волнение... 

Земля эта кажется мне живой, не в том смысле, что 
эдесь много живности, а сама земля будто живая... Я 
смотрю на холмистую гряду барханов, что поднимается в 
полукилометре от моря, а эта живая песчаная цепь угрю¬ 
мо смотрит на меня и наш лагерь. 

Впечатление — не обман, земля действительно живая, 
и я постепенно постигаю это. 

Низина, что лежит между морем и барханной грядой, 
совсем еще недавно была морским дном. 

— Хруп, хруп, хруп,— раздается во время ходьбы, ло¬ 
маются под ногами ракушки-сердцевидки, сплошным тол¬ 
стым слоем покрывшие землю. Путается в ногах, сухо ше¬ 
лестит морская трава-чалан, оставленная морем па суше. 
Бурая эта трава лежит большими горбатыми кочками по 
всей низине от моря до барханов. Подует сильный ветер и 
вдруг — что такое? Бегут один за другим круглые неу- 
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клюжие звери, похожие на медведей. Так ведет себя на 
суше морская трава-чалан... 

Ветер властвует над морем. По его прихоти оно то 
отходит, далеко обнажая берег, то, наоборот, наступает 
на сушу. Поэтому вблизи от моря всегда мокрая земля. 
Все здесь истыкано острыми следами сайгаков и джейра¬ 
нов. И волки приходят сюда, прячась за кучами чалана, 
подкарауливать добычу. А дальше, куда не достают ни¬ 
какие волны, надуло песчаную рябь, и по ней уже при¬ 
нялись в рост пустынные травы и кустарнички: лебеда да 
кое-где молодые ростки тамариска. 

Полуденные песчанки обживают «морское дно», вы¬ 
копали себе норки в песке и с писком убегают в них при 
приближении человека. 

Вот оно — живое движение земли! Пустыня наступает 
на море, постепенно, но уверенно покоряя его. 

Еще дальше от воды высокая песчаная гряда, она не¬ 
подвижна, но похожа на стремительный вал, катящийся 
на море. На гребнях барханов цепко держаться кривые 
узловатые кусты — джузгуны, увешанные, как елочны¬ 
ми игрушками, красноватыми шариками плодов. Шарики 
отрываются от растения и наперегонки катятся по кру¬ 
тому склону бархана в низину. Тоже наступление 
пустыни. 

По песку, то вверх, то вниз тянется двойной след, 
будто прошел миниатюрный гусеничный трактор. Чере¬ 
паха! Забралась на высокий бархан и смотрит с высоты 
на открывшийся синий простор. Вытянула вперед мор¬ 
щинистую шею, по-старчески жует челюстями, будто раз¬ 
мышляет... Постояла и повернула обратно. Дальше нель¬ 
зя, не пришло время... 


У КАМЕННЫХ СТОЛБОВ ЧАРЫНА 


Много в Семиречье географических названий стран¬ 
ных, волнующих, загадочных: Тасмурун, Кетмень, Хан- 
Тенгри, Алтынэмель... 1 А в слове Чарын есть что-то ча¬ 
рующее. В одном этом названии целый рассказ из наме¬ 
ков, предположений, догадок... 

Река Чарын протянулась от истока до впадения в 
Или на триста пятьдесят километров, течет она среди 
горных ущелий, стиснутая отвесными скалами, потом вы¬ 
ходит на просторы ровной глинисто-песчанной пустыни. 

Не сразу, а может быть, и не всякого поразит свое¬ 
образная красота этой реки. Помнится, был я на Чарыне 
во время недолгой студенческой практики. Но тогда 
так весело и счастливо проходили дни, что сам Чарын 
отступил на второй план. Были вода и солнце, луна и 
звезды, но были так, как могли быть в любом другом 
месте. 

Но Чарын не забылся... Где-то в глубинах памяти ос¬ 
талось беспокойство, связанное с именем этой реки, порой 
звучали в ушах плеск воды и гулкое эхо обвалившихся 
глинистых берегов. И все тянуло вернуться к Чарыну, 
посмотреть на него подольше в повнимательней, пораз¬ 
мышлять... 

Время идет. Однажды я ехал по каким-то делам, до¬ 
рога пересекала Чарын. Только на миг мелькнула река 
и пропала. С волнением смотрел я на буйную воду, се¬ 
роватую от примеси ила. Стиснутая с двух сторон отвес¬ 
ными скалами, она неслась таким стремительным и 
мощным потоком, что почти не пенилась на перекатах. 
Автобус промчался по мосту, и река осталась позади, 
но перед глазами все мелькали искрящиеся волны и кур¬ 
чавые зеленые туранги на берегу Чарына. 


1 Тасмурун, Алтынэмель, Кетмень, Хан-Тегри — название гор¬ 
ных хребтов. 
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Вот нашлись попутчики, и мы втроем решили 
добраться до реки и провести там хотя бы дня два-три. 

— Мы говорим, Африка или там — Амазонка...— ска¬ 
зал между прочим один из них.— Разве не так же зага¬ 
дочен и неясен для нас Чарын? 

Вышли из автобуса перед перевалом через невысокий 
хребет Турайгыр и направились по накатанной автома¬ 
шинами дороге на восток через ровную, как асфальт, 
Сюгатинскую равнину, окаймленную двумя хребтами, 
один из которых был так далеко, что казался лиловым. 
Легкая дымка стелилась над равниной, случайный ветерок 
гулял, где ему вздумается. Такой был покой вокруг. 

— Тают вдали синие дали Синьцзяня...— проговорил 
один из моих попутчиков и потом все повторял эту фра¬ 
зу. Не знаю, откуда эта фраза, из китайской поэзии или 
из песни, и по ошибке повторялось здесь «вдали» и «да¬ 
ли», или так надо было. Но эта строчка стала неотъемле- 
вой частью настроения, которое не покидало нас во 
время похода. 

Путь наш длинен и тяжел. Хребет Турайгыр, вдоль 
которого мы идем, понизился, припал к земле, как ране¬ 
ный зверь. Начинается узкий пологий коридор. Дорога 
ушла, вильнув в сторону. Едва заметная тропа ведет 
куда-то по распадку между обвалившимися глыбами 
красной глины, среди сказочного царства причудливых 
фигур, столбов и строений. Некоторые скульптуры, сотво¬ 
ренные ветром, дождем и солнцем, напоминают суровые 
человеческие лица. 

Вот сфинкс лежит, высокомерно глядя перед собой, 
словно собирается задать коварный вопрос. Там собака, а 
еще дальше, голова верблюда на длинной шее. Здесь, ка¬ 
жется, и должно наступить то мгновение, когда так 
радостно осознавать себя малой песчинкой среди велича¬ 
вой природы. 

— Стойте! Слушайте... Вода шумит. 

Снизу, издалека, ветерок приносит шорох, похожий 
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на тот, с каким маленький жук выбирается из спичечно¬ 
го коробка. 

Как тут хорошо! Но беспокоит неприятное ощуще¬ 
ние — вдруг там, у реки, все истреблено, изломано, раз¬ 
рушено? Странное это чувство, но я не считаю его не¬ 
обычным для человека второй половины двадцатого века. 

Река шумит все ближе и вот уже виден сверху ее 
серебристый излом в зелени деревьев и тростников. А 
когда мы спустились вниз, то попали в настоящие джунг¬ 
ли. У самой воды стоят на корявых стволах приземистые 
ивы и туранги. С одного дерева на другое сфшиваются 
длинные гибкие лианы — ломонос. Растения помельче, 
более сухоустойчивые отодвинулись от реки подальше, 
среди них: саксаул, тамариск, чингил, барбарис, кара- 
гана... 

Из-под джузгуна, очень близко от нас, выскакивают 
сразу два зайца и, удивленно косясь на людей, короткими 
прыжками убегают в заросли. Свежий след горного 
козла — тека уводит вверх по распадку. На плоских 
камнях под редкими стебельками трав журчат во всю 
мочь толстые короткие кузнечики — зичии. Возьмешь в 
руку пузатого музыканта, он весь содрогается, как будто 
от страха, но поет пуще прежнего. Отпустишь его, он 
уходит, неуклюжий и совершенно беспомощный... 

Крошечный тугайчик, прилепившийся к берегу Чары- 
на похож на заповедник. Мало людей бывало здесь — 
очень трудно добраться. За поворотом реки такой же 
девственный тугай. До него рукой подать, но река не 
пускает, она раздробила, изрезала берег, перемешала 
тугаи с неприступными скалами, будто для того, чтобы 
уберечь от опасности. В воду войти — унесет, расшибет 
о камни, а если пойти по берегу, наткнешься на отвесные 
стены, поднимающиеся прямо из воды. Нет, не люди 
сберегли эти дивные рощицы, а сама река, проложившая 
свой путь по таким неудобным местам. 

Дойти до реки в изнурительную жару. Сесть устало 
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на теплую землю и прижаться спиной к шершавому 
стволу дерева. Окунуть руки в быструю холодную воду. 
Это ли не радость? 

— Тают вдали синие дали Синьцзяня... 

Блекнут яркие краски. То, что было зелеными крона¬ 
ми деревьев, синими и оранжевыми скалами, становится 
однотонным. Не зеленым, не синим и не оранжевым, а 
таким, чему и названия нет... 

Вечером горит костер, бросая багряные блики на ска¬ 
лы, стиснувшие с двух сторон поляну, поют сверчки, 
летучая мышь вычерчивает зигзаги в темнеющем небе. 
Луна выпутывается из корявых веток... 

Спасибо тебе, Чарын! 


ГНЕЗДО РЕМЕЗА 

На дне ущелья, перекатываясь по камням, бурлит 
поток... Над ручьем на тонкой ветке ивы раскачивается 
маленькое гнездышко, похожее на мягкий пушистый 
мячик. С одного края его загибается вниз «трубочка» — 
вход с таким узким отверстием внутри, что, кажется, не 
только птице, но и насекомому проникнуть туда не 
легко. Такие гнезда строит только одна птица — ремез. 

Смотрю на это сооружение и удивляюсь его бесхи¬ 
тростному совершеству. Расположено оно на высоте 
пяти-шести метров от земли — никакой крупный зверь 
не достанет. Мелкий хищник тоже не подберется — слиш¬ 
ком тонка и гибка ветка, на которой оно висит. В гнезде 
тепло, сухо, безопасно. 

Пока я раздумываю, обитаемо ли гнездо или брошено, 
ремез с зеленой гусеницей в клюве со всего хода, не 
сбавляя скорости, точно влетел в раскачивающееся 
жилище. 

Сначала казалось, что внутри пушистого шарика 
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птенцы. Затем стало ясно — там яйца, а насиживают их 
поочередно самец и самка. 

Через две недели снова иду к ремезам. Беспокоюсь — 
как бы не разорили. Но гнездо цело, из него доносится 
громкий писк. 

Наружу высовывается маленькая симпатичная голов¬ 
ка с желтым клювом. В таком неудобном положении, 
вниз головой, птенец висит долго, разевает клюв и тре¬ 
бовательно пищит. Прилетает один из родителей, сует в 
разинутый рот бабочку. Но этого мало, птенец просит 
еще. 

В последний раз я пришел к гнезду, когда птенцы 
стали взрослыми. Сразу я этого не понял. Они по-преж¬ 
нему висели вниз головой, выпрашивая поесть, а родите¬ 
ли носили им насекомых. Вдруг один из птенцов «выпал» 
из гнезда и... уверенно перелетел на соседнее дерево. 
Вслед за ним вылетел второй, потом третий. Я насчитал 
шесть птенцов, но может, их было и больше... 

К вечеру разлетевшееся семейство стало собираться. 
Молодые ремезы облепили свой дом, каждый из них, 
сталкивая другого, стремился влезть внутрь первым. В 
конце концов — все дома. Гнездо шевелилось, словно 
живое, и все больше «раздувалось»... 

Солнце закатывалось. Последние лучи догорали на 
вершинах деревьев. Гнездо было уже в тени. Его, словно 
маленькое суденышко в бурю, раскачивало ветром из 
стороны в сторону. Ремезы засыпали под убаюкивающий 
шелест листьев... 


БЕСПОКОЙНЫЙ СОСЕД 

На приемном пункте кто-то из рыбаков рассказывал 
про енота, а его собеседник возражал: 

— Ты, Винни-Пух, что-то путаешь, в Казахстане и 
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Средней Азии нет и никогда не было енотов. Они водят¬ 
ся в других местах. 

— Не было?— повернулся рассказчик.— Не было для 
тех, кто спит на ходу и дальше своего носа ничего не 
видит... 

Другие рыбаки в спор не вмешивались, а только 
покачивали в сомнении головами. Я знал, что попытки 
акклиматизации енота и енотовидной собаки на юге 
Казахстана были, правда, закончились неудачей. То, что 
я услышал, показалось мне вполне достоверным и даже, 
в какой-то степени, дополняющим сведения о судьбе 
некогда выпущенных зверьков. Единственно, в чем я 
сомневался — о ком шла речь, о еноте или енотовидной 
собаке? Последнюю рыбаки и охотники часто называют 
енотом. Но, как говорится, за что купил, за то и продаю, 
все равно мне уж больших подробностей не раздобыть. 
Предлагаю этот рассказ в том виде, в каком услышал и 
запомнил. 

Было это в шестидесятых годах на одном из озер в 
среднем течении реки Сырдарьи. 

— Смотри-ка, опять он рыбу стащил,— ругался утром 
один из рыбаков по фамилии Лобанов, перебирая в лодке 
мокрые сети,— И это уже не в первый раз. Не кажется 
ли тебе, что этому пора положить конец? 

— Каким образом?— спросил маленький толстенький 
Винников, по прозвищу Винни-Пух. 

— А таким... Зарядить ружье картечью, посидеть 
ночью под кустом и расчитаться с ним раз и навсегда. 

— Я не хочу иметь дело с инспекцией,— возразил 
Винни-Пух.— Это запретный зверь. Его когда-то здесь 
выпускали, чтобы он размножался. 

— Ты знаешь, что это за зверь? 

— Приблизительно... Приходилось видеть такие сле¬ 
ды на Дальнем Востоке. Это енот! 

Лобанов присвистнул и покачал головой. 

— Ну и ну... Раз так — стоит потерпеть. Придется 
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привязывать продукты на дереве. Как делали золотоиска¬ 
тели в рассказах Джека Лондона. А может, он и по де¬ 
ревьям лазает? 

— А черт его знает. Вроде бы нет... 

— Я слышал — лазают. А еду полощут в воде. Такие 
чистоплотные... 

Вечером Винни-Пух увидел среди тростников два 
светлых глаза. Он устроился около палатки и затих. 
Зверь, шлепая по грязи, прошелся по берегу, обнюхал 
все ведра и ящики, что-то перевернул, потом забрался 
в лодку и долго там возился и пыхтел. Недовольно по¬ 
ворчав, ушел в тростники. 

Через несколько дней зверь опять пришел к палатке. 
Когда рыбаки приставали к берегу, он высунул из 
тростников остроносую в бакенбардах голову и фыркнул. 
Лобанов запустил в него веслом, и зверь исчез, 
огрызаясь. 

Но через час Винников обнаружил его в лодке. Енот 
убежал очень неохотно. Когда Винни-Пух собрал в 
мешок улов, услышал в зарослях недовольное ворчание 
Винни-Пух подумал и оставил две рыбины. 

— Такого нахала я еще не встречал,— заключил он, 
рассказав Лобанову о происшедшем. 

— Я бы на твоем месте огрел его веслом. Не нравят¬ 
ся мне такие соседи. Он нам, еще погоди, что-нибудь да 
устроит... 

На озере вдруг раскричались чайки, гнездившиеся 
колонией на одном из островков. 

— Это он их пугает,— проговорил, прислушиваясь, 
Лобанов. 

На седующий день он не нашел своих сандалий из 
свиной кожи, и это воровство, хоть и не доказанное, было 
приписано еноту. 

Поэтому, увидев утром бегущего по берегу зверя, 
Лобанов, закричал: 

— Дай ружье! Скорее! 
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Но Винни-Пух был сдержанным человеком. 

— Ты не имеешь права этого делать,— ответил он.— 
Хоть бы он стащил у тебя кошелек с деньгами. 

Рыбаки сели в лодку и отправились «трясти сети». 
Проплывая вдоль небольшого узкого островка, они 
замѳтели, как. стая крачек с криком то взмывала вверх, 
то падала вниз, как будто на кого-то нападая. 

— Дерику пари, что там наш сосед,— Лобанов кивнул 
в сторону островка.— Ну и вредная тварь. Он, пожалуй, 
разгонит на озере все живое. Возьми правей, я поучу его 
шестом, как надо беречь природу! 

По островку метался хорошо знакомый обоим зверек. 
Морда его была вымазана желтком, перемешанным с 
кровью. Лобанов привстал, приготовил шест. Нос лодки 
ткнулся в берег. Лобанов прыгнул, но попал в кучу 
плавника и провалился по грудь в воду. Пока он, черты¬ 
хаясь, выбирался из воды, енот спокойно переплыл залив 
и скрылся в црибрежной траве. 

После этого случая енота долго не видели. Он как 
будто понял, что проделки его зашли слишком далеко, и 
опасался попасть под горячую руку... 

Наступили осенние дни. Подсохла трава, вода сдела¬ 
лась холодной и прозрачной, птицы сбивались в плотные 
стаи. Уже изредка постредивали в тростниках охотники. 

— Что-то не видно нашего соседа,— говорил иногда 
Винни-Пух. 

— Я до нему не скучаю,— отзывался Лобанов.— Ла¬ 
зает где-то в другом месте. И там крадет и разоряет... 

— Значит, так надо... Не мы с тобой его придумали. 
Только мне кажется, он долго не проживет, имея та кой 
неважный характер... 

Любознательный Винни-Пух все же выследил енота. 
После дождя он увидел свежий след на мокрой тропе, 
приведший его к небольшой копне скошенного тростника. 
Здесь было много следов. Рыбак несколько раз обошел 
вокруг копны, как вдруг тростник зашевелился, и оттуда 
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выскочил енот, задрал вверх хвост и защелкал зубами. 
Винии : Пух отступил, покачал головой и ушел. 

...В один из воскресных дней н домику рыбаков 
подошел охотник, очевидно городской, присел отдохнуть 
и поговорить и положил на землю убитого зверя с пушис¬ 
тым плосатым хвостом. 

— Смотри, Винни-Пух!— крикнул Лобанов.— Конец ^ 
пришел нашему соседу! Так я и предполагал. 

Подошел Винников. 

— Зачем же вы так? Убили редкого зверя,— хмуро 
проговорил он. 

— Что вы?— растерялся охотник.— Я не хотел его 
убивать. Так получилось... Подхожу к стожку, хотел там 
посидеть, каік_ вдруг он выскочил — и на меня! Я выстре¬ 
лил... 

— Мы все лето терпели его, хоть он был и пе очень 
симпатичным соседом... Ну, да что уж там... 

С тех нор ни Винни-Пух, ни Лобанов енотов пе встре¬ 
чали. 


ВОДЯНОЙ 

И в этот раз был немалый путь, прежде чем мы уви¬ 
дели впереди синий изломанный силуэт одного из хреб¬ 
тов Джунгарского Алатау. Восемь километров от шоссе 
до прилавков, а потом несчитанные трудные версты вверх 
к снежникам. Издали горы выглядели пустынными: четко 
очерченпый каменистый контур хребта и серые крутые _ 
склоны. Не доходя до прилавков, мы оказались па берегу 
небольшой речушки, в густых зарослях облепихи. 

Борис вынул из рюкзака стеклянную поллитровуго 
банку и предложил нарвать немного ягод. Потом повыше ѵ 
попались два куста барбариса. Ягоды были крупные. 
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плотные, туго налитые кислющим фиолетовым соком. И 
опять немножко набрали в банку. Еще дальше на каме¬ 
нистой осыпи рос колючий шиповник с продолговатыми 
ярко-красными плодами. 

Банка наша наполнилась разноцветными плодами 
Джунгарских гор. 

От речки шли по узкой каменистой троне. Шли очень 
долго и уже мучились от жажды. И вот за одним из 
поворотов открылась словно иная страна — синие остро¬ 
верхие елки стояли по склону густо, как богатырская 
рать в шлемах, кое-где виднелись березы и краснеющие 
осинки. А далеко внизу, на дне ущелья, белела извилис¬ 
тая полоска — речка. Нижний конец белой полоски про¬ 
падал в зелени кустарника, а верхний уводил к снежни¬ 
кам. 

Солнце уже покраснело и обещало скоро спрятаться 
за дальними горами, в ущельях лежали глубокие тени. 
Ноги подрагивали от усталости. Поэтому мы жадно смо¬ 
трели туда, где заканчивалась лесная зона, и река дела¬ 
ла крутой поворот. Там решили остановиться и заноче¬ 
вать. Оставалось пройти километра два. 

■ ...И вот горит костер в ущелье, а над огнем в большой 
жестяной банке закипает вода из той самой речки, что 
виделась нам белой кипящей струйкой. 

В банку высыпали разноцветные ягоды и положили 
пучок душицы. И только когда все это хорошо прокипе¬ 
ло, бросили заварку и насыпали сахару. Что это был за 
чай — рассказать невозможно! У него был темно-вишне¬ 
вый цвет. Он был сладок, душист и целебен. И усталости 
нашей как не бывало. Можно было подниматься и шагать 
дальше. Но мы не спешили. Был вечер, пылал костер, 
красные блики плясали в неспокойной верткой воде гор¬ 
ной речки было очень хорошо сидеть, разговаривать и 
вспоминать прошедший день. В этот день мы спугнули 
стаю куропаток, видели след небольшого медведя, и 
улар, свистя крыльями, пролетел над головами. 
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А теперь наступала ночь. И все, что окружало нас: 
камни, елки, утесы, поросшие курчавым можжевельни¬ 
ком, обволакивалось тьмой, вырастало до гигантских раз- „ 
меров, теснило... 

Ночь чуть слышно шумела и пахла зеленью. Слыша¬ 
лось, как негромко, плавно и мягко поет вода в речке, 
булькает приятно и .однообразно. Красные блики все 
играли с речными струями, появлялись и исчезали то 
яркие, то робкие, едва заметные, и не проходило желание 
смотреть на ату черно-красную воду. 

— Слышишь? Рыба сыграла! 

— Рыба? В этом-то ручейке? 

— А что? Здесь может быть осман или голец. 

— В такой-то холоднющей воде? 

— Смотри! Вот он! 

- Кто? * 

Во все глаза смотрели мы на странное темное сущест¬ 
во, медленно выбирающееся на плоский камень. У су¬ 
щества была маленькая головка и длинный мясистый 
хвост. Оно сверкало так, будто состояло из блестящих 
бородавок. 

— Водяной! 

— По-моему — это лягушкозуб,— сосредоточенно и 
монотонно промолвил Борис и добавил:—Такая ред¬ 
кость... ^ 

Семиреченский лягушкозуб — редчайшее земноводное 
и встретить его можно только здесь, в Джунгарии. 

Мы потянулись поближе, интересно взглянуть на жи¬ 
вотное, живущее в ледяной воде, среди суровой и угрю¬ 
мой природы гор, там, где даже мы — люди, испытывали 
какую-то смутную тревогу. 

— Какое печальное существо,— сказал Борис.— Ко- * 
нечно... амфибия слишком примитивна, чтобы быть пе¬ 
чальной. Она плещется в воде, добывает свой корм, жует.^, ^ 

и хлопает глазами... И все же — какое плальное су- ^ 

щество... 
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Лягушкозуб, возникший из плеска воды и темноты, 
лежал на плоском камне и сверкал на наш огонь кро¬ 
шечными искорками глаз. 

Потом он ушел в воду. И наши руки потянулись за ним 
шарили по дну, по песку и гальке, и что-то скользкое 
коснулось руки и ушло в трещину... 

' Утром вспомнили лягушкозуба. Подняли несколько 
камней, под одним был он. Теперь он казался обычней, 
проще, маленькая головка как бы говорила о примитив¬ 
ном мозге. Он был не очень тіроворен, а скорее, медлите-' 
лен. Не мог выносить солнечного света и все время спол¬ 
зал в воду. Уходил от наших рук, от нашего любопытст¬ 
ва, от дневного блеска в свой темный, холодный мир. 

Он перестал быть загадкой, и все же осталось чувст¬ 
во, будто в ту ночь была сказка, было маленькое блестя¬ 
щее чудо с крошечными искорками глаз. 


ОШИБКА 

Скопу мы! увидели часов в пять вечера, когда весь 
отряд сидел за ужином на берегу реки. Она летела не¬ 
высоко, в каких-нибудь десяти метрах от воды. И ничего 
такого особенного в ней не было, просто летела над во¬ 
дой хищная птица, лениво пошевеливая длинными кры¬ 
льями. 

— Скопа!— сказал кто-то из нас. 

— Неужели скопа? 

Пролетая над нами, птица поднялась повыше, по-ви¬ 
димому, из предосторожности. У нее была светлая грудь, 
крючковатый клюв, хорошо были видны глаза, острые, 
пронзительные, как у всех хищников, время от времена 
она поворачивала на лету свою маленькую изящную го¬ 
ловку. 

Скопа миновала наш лагерь, пролетела чуть дальше 
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и вдруг сложила крылья и упала в воду. По глади раз¬ 
бежались и успокоились волны, и скопа все не появ¬ 
лялась. 

— Утонула!— раздался возглас. 

Прошло не меньше минуты, показавшейся нам очень 
долгой, прежде чем птица вынырнула. Еще с полминуты 
она лежала па воде, распластав крылья, вертела головой, 
оглядывалась кругом. И опять кто-то произнес: 

— Расшиблась... Такой удар! 

Но она взмахнула крыльями — раз, другой, третий, и 
тяжело взлетела. В когтях поблескивала рыба. Скопа 
круто повернула вправо и. пропала со своей добычей за 
высоким тростником, покрывшем противоположный берег 
реки. 

Это была первая встреча с крылатым рыболовом, но, 
разумеется,'о .скопе я читал и слышал не однажды. Эта 
птица хоть и' обитает почти по всему земному шару, но 
везде считается редкой. Я немало путешествовал по Ка¬ 
захстану, Средней Азии, а в-этот раз увидел ее впервые. 
Что скопа ловит рыбу, я, конечно, знал, но как это де¬ 
лается, понял только сейчас. Очень нелегко вот так, с 
лету, бросаться в воду, а нужно сделать много бросков, 
чтобы схватить рыбу, которая тоже не стоит на месте. Ка¬ 
кой риск для птицы, ведь она может покалечиться при уда¬ 
ре о воду, может в азарте вонзить когти в крупную рыби¬ 
ну, которую ей не поднять в воздух, и тогда — гибель. 
Уж не потому ли, что жизнь этой птицы полна труднос¬ 
тей и опасностей, мы так редко ее встречаем? Но скопа 
приспособилась именно к такому способу существования, 
это то единственное, что она может, чем живет... 

Мы и потом видели пролетающую над рекой скопу, но 
в воду она больше не бросалась. А посмотреть, как она 
охотиться, очень хотелось. 

Проснулся на рассвете... Поеживаясь, патянул холод¬ 
ные, как ледышки, сапоги и вышел. Палатки, влажные 
от утреннего тумана, провисли, трава согнулась от тя- 


желых капель. Река Большая Узень, перекрытая глино¬ 
битной плотиной, курится, парит, как будто только что 
прошел большой пароход и дым никак не рассеется... Про¬ 
бежал легкий ветерок, и тростники на противоположном 
берегу разом зашевелились, закивали рыжими пушисты¬ 
ми головками. Пересвистываясь, в мокрые тростники па¬ 
дает подвижная стайка усатых синиц. Вблизи берега' рас¬ 
пускают по воде круги большие поганки-чомги, пыряют 
за мелкой рыбешкой. 

А вот и скопа. Спокойно, уверенно скользит в утрен¬ 
нем Свете, вертит головой, посматривает то одним гла¬ 
зом, то другим вниз, словно любуется своим отражением. 
Ни суеты, ни торопливости в движениях. 

...Все ближе, ближе. Вижу белую грудь, светлую «ша¬ 
почку» на голове. Вот он, бросок! Смелый, неожидан¬ 
ный! Захватывающее зрелище. 

Птица врезается в холодную воду. Брызги фейервер¬ 
ком! Фонтаны воды! 

Взлетает, отряхивается. В кбгтях отчаянно трепещет... 
речной рак! 

Мне кажется, скопа ошиблась и теперь только поня¬ 
ла это. Она вдруг забеспокоилась, завилась кругами, 
встряхивая лапой, поднималась все выше и выше. Но 
рак держался цепко и от страха сильнее сжимал свои 
клешни. Скопа забиралась все выше, превратилась в тем- 
"ную точку и растворилась в небе... 

Чем закончится эта схватка? Вернее всего, скопа при¬ 
дет в себя, сядет на дерево' и, пустив в ход клюв, распра¬ 
вится с неожиданной добычей... А может быть, рак ра¬ 
зожмет клешни, упадет в другой водоем и станет родо¬ 
начальником нового рачьего племени. Ведь и такое бы¬ 
вает... 
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ПАУТИНКИ 

Декабрь на себя не похож. Тепло — дожди и тумап. А 
снег, что выпал раньше, почти весь растаял. По горной 
дороге, что круто поднимается вверх, грязь и слякоть. 
Прислушаешься — журчат в тишине крошечные ручейки, 
тоненькими ниточками сходятся к дороге и по узкой про¬ 
моине дружно устремляются к речке. Так похоже на 
весну... 

Но посмотришь на хмурое небо, на голые, без живого 
трепета ветки и становится ясно — временное это тепло, 
обманчивое и коварное. И птицы это чувствуют — кри¬ 
чат, по не поют. Вон чернозобые дрозды на ветках боя¬ 
рышника громко ссорятся из-за ягод. Дрозды — гости вре¬ 
менные, как прилетели, так и улетят с наступлением 
холода. Дальше за теплом потянутся... 

Небо проясняется, голубеет, и вот уже солнце блес¬ 
тит из-за легких облачков. Вдруг вспыхивают длинные 
паутинки, протянувшиеся от стебля к стеблю, свисаю¬ 
щие откуда-то сверху. Теперь уже не весна вспоминает¬ 
ся, а погожая осень — бабье лето. Паутинки плывут в 
воздухе, мерцают, переливаются, догоняют одна другую, 
то становятся невидимыми, то вновь появляются. Это 
идет переселение в другие места молодых паучков, они 
маленькие и легкие — летят, прицепившись к концу 
паутины. По правилам переселяются паучки в конце ле¬ 
та, осенью или весной, а сейчас зима, и уже морозы были, 
и спет ложился. Значит, не все успели улететь и вот, 
пользуясь случайными теплыми днями, распустили свои 
парашюты и пустились в опасное воздушное путешест¬ 
вие. Куда ветер — туда и летят. Не все долетят благопо- 
получно — кого птица склюнет, а кто в воду угодит. Но 
как же не путешествовать, если такая^погода! 

Одна паутинка прицепилась к ветке груши, повисает 
в воздухе крошечный восьмирукий парашютист. Быстро 
мелькают длинные тонкие лапки — паучок лезет вверх. 
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Вот уж он на ветке, и на серой коре становится совеем 
незаметным. Сидит, отдыхает и даже не шелохнется. 
Что Же будет делать? Останется здесь или полетит да¬ 
льше? Паучок, будто сидит и размышляет: «Поживем — 
увидим...» 


НОЧНОЙ КОНЦЕРТ 

Дерево как дерево. Обыкновенный карагач с узкими 
рубчатыми листьями. И стоит посреди города в шумном 
районе у кинотеатра. Дерево ухоженное, подстриженное; 
ножницы и пила обрабатывали его крону не раз и прида¬ 
ли ей вид большого пушистого шара. Несмотря на то, что 
давно лег снег и наступили холода, листья почему-то не 
облетели и висят скрюченные, твердые, будто жестяные. 
А если налетит ветер, то они сыпятся вперемешку со 
снегом и льдинками и гремят. 

В сумерки на дерево прилетают воробьи устраиваться 
на ночлег. Пошумят немного из-за лучшего места и пос¬ 
тепенно затихают. Пора отдохнуть после дневной суеты... 

Но вот над деревом зажигается уличный фонарь, про¬ 
низывая густую сеть веток голубоватым светом. 

Тут-то все и начинается. Один воробей подает голос, 
за ним другой, пробуждается вся стая и звенит, не умол¬ 
кая, импровизированный ночной концерт. Начинается 
возня. Птицы перепрыгивают с ветки на ветку, дерутся, 
обиженно вскрикивают. Улететь бы отсюда, да страш¬ 
но — ночь. И только в кроне дерева светло как днем. 

Бывает, что дерево пустует. День, два... Но однажды 
наступает, вечер, прилетают воробьи. Потом зажигается 
фонарь. И начинается все сначала... 


САДЖИ 


Погода была неустойчивая. Солнечные дни сменялись ' 
хмурыми, туманными. В субботу с утра пошел снёг, и 
холодный ветер носил по тротуарам снежные вихри. Во 
второй половине дня потеплело, солнце стало про¬ 
глядывать белым подмороженным шаром сквозь тяжелое 
небо. 

Маленькие серые птички с красными пятнышками на 
головах — королевские вьюрки, пролетали, негромко, ме¬ 
лодично тренькая, садились на березы и принимались 
потрошить сережки, распуская по ветру похожие на 
опилки семена. 

Но вот протянула наискосок со стороны гор необыч¬ 
ная/для города стая птиц. Летели птицы легко, будто 
ветром несло их над многоэтажными зданиями. Стая 
разделилась на две группы, будто два легких длинных 
коромысла проносились по серому небу. 

Летели саджи. Промелькнули над городом, придер¬ 
живаясь нужного им направления, и пропали. 

Живут саджи в пустынях и полупустынях. Не так уж 
часто увидишь их над городом. Но, оказывается, есть у 
этих птиц интересные странности. Иногда они собира¬ 
ются в стаи и улетают далеко за пределы своих искон¬ 
ных мест обитания. Можно подумать, что им надоедают 
однообразные пустынные равнины и они отправляются 
повцдать свет. Дух бродяжничества овладевает ими — 
иные стаи заканчивают свои путешествия у берегов океа¬ 
нов и морей: на западе — у Атлантического, на востоке — 
у Тихого, а на юге — у Черного моря. 

Вот так и странствуют саджи по свету. Никто не зна¬ 
ет, что гонит их в такую даль. Известно, что саджи пы¬ 
тались даже гнездиться на чужбине: в Дании, Маньч¬ 
журии й других местах. Но в конце концов погибали. 
Раскаленная земля пустынь для них самая благодатная. 
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И все же они улетают. Одни на время, другие — на¬ 
всегда. Вот и стая, что растаяла в зимнем неласковом не¬ 
бе, тоже куда-то летит, чего-то ищет... 


ОБМОРОК 

Утром крепко подморозило, а ночью выпал снег. От 
его тяжести согнулись и напряглись деревья. Тишина 
вокруг. Попряталось все живое — холодно. 

Вдруг прозвучал тоненький, похожий на мышиный, 
писк: «ци-и-ци-и-и.» Два желтоголовых королька, навер¬ 
ное, самец и самочка, вертелись вокруг трещины на 
стволе старой ивы, как заводные. Они бы остались неза¬ 
меченными, если бы работали молча,' такие они были 
маленькие. Но птицы о чем-то громко переговаривались. 
Там, где только что был хвост, через мгновение появля¬ 
лась голова. Закончив обследование дупла, они в том же 
стремительном темпе, двигаясь по спирали, начали под¬ 
ниматься по ветке. Вот парочка добралась до вершины— 
с веткой покончено. Не отдохнув и секунды, корольки 
принимаются за следующую. Я не мог видеть, какую до¬ 
бычу вынимали они из трещин, но без сомнения, это были 
какие-то мелкие насекомые или паучки. 

Минут за двадцать корольки осмотрели и обработали 
все дерево и сразу же принялись за другое. Их слабый, но 
бодрый писк раздавался то внизу, у самой земли, то у вер¬ 
шины. На меня они не обращали никакого внимания, 
поэтому удалось приблизиться к ним на расстояние вытя¬ 
нутой руки. Подвижность и доверчивость этих милых 
птиц поразительны. По-видимому, одно с другим связа¬ 
но. Ведь даже ловкому пернатому хищнику схватить 
такого непоседу — нелегкая задача. Бросившись на ко¬ 
ролька, он в следующее мгновение обнаружит на этом 
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месте лишь голый сук. Вот корольки и ведут себя бес¬ 
печно. 

Такие выводы- делал я,'неподвижно стоя в тени глу¬ 
бокого оврага. А корольки тем временем продолжали 
суетиться. 

То, что случилось несколькими секундами позже, ка- 
валось невероятным. Низко над белыми деревьями мет¬ 
нулись крылья пустельги. Она остановилась на мгновение 
в воздухе и вдруг упала на корольков. Взметнулись и 
поплыли вниз пушистые искры снега. Пустельга запу¬ 
талась крыльями в тонких ветках, раскрыла клюв и хищ¬ 
но блестела глазами. Корольков на дереве не было. Но 
один из них лежал в снегу, только хвостик торчал. Пус¬ 
тельга взлетела, а я подошел к упавшему, непонятно от¬ 
чего, корольку. Вот он на ладони — маленькая теплая 
птичка с задернутыми пленкой глазами.. Что это — обмо¬ 
рок, разрыв сердца? Выходит, я ошибся, поверив в неуяз¬ 
вимость корольков... 

Положил крошку в карман и пошел своей дорогой. 
Сто, может, двести шагов прошел, когда королек в кар¬ 
мане зашевелился. Не без труда я отыскал его. Теперь 
он осмелел: нетерпеливо косил глазом, дергался, пытался 
вырваться. Я выпустил его — он так быстро растаял в 
небе, будто его и не было вовсе... 


ЗИМОВЬЕ СОВ 

В ботаническом саду среди других деревьев стояли 
три сосны, ничем особенно не примечательные. Вечнозе¬ 
леные, как и положено, после снегопада — белые. Но бы¬ 
ла у этих трех сосен тайна, что и делало их совершенно 
особенными. 

Узнал я тайну случайно. Возвращался с работы 
рано утром, в сумерки. Небо на востоке уже слег- 


на розовело, но еще светились звезды, крупные и зелено¬ 
ватые. Утром было холодное, крепкое, под потами пох¬ 
рустывали льдинки, а по тому как розовело небо, угады¬ 
валось, что будет оттепель — вот встанет солнце и поп¬ 
лывет снег, загуляют среди деревьев теплые ветры. 

В полной тишине проплыла над головой широкая 
крылатая тень, снизилась и пропала где-то у трех сосен. 
Пока я стоял, высматривая, что это такое, еще две пти¬ 
цы четко, спокойно и без всякого шума вошли в кроны 
деревьев. 

В другой раз я остановился здесь днем и долго стоял, 
разглядывал, ощупывал взглядом-каждую ветку. Увидел 
все-таки... Сначала одну, потом вторую. Ушастые совы 
дремали, тесно прижавшись к стволу дерева. Как оказа¬ 
лось, на Соснах дневало шесть или семь сов — целая стая, 
может быть, семья. Под соснами была тропа, каждый 
день по пей шли на работу и с работы люди, и никто не 
догадывался, что над головой дремлют совы. 

Совы всегда сидели на одних и тех же ветках, изред¬ 
ка бросая в снег плотные комочки-погадки, состоящие из 
косточек, перьев и шерсти съеденных животных. Были 
совы круглые и добродушные на вид. 

Как-то раз прилетели синицы и принялись, позвани¬ 
вая, прыгать по веткам, выискивать насекомых. Синицы 
осматривали дерево не как попало, а в определенной пос¬ 
ледовательности. Сначала ветка обследовалась от верхуш¬ 
ки до основания, после чего птица делала оборот вокруг 
дерева и начинала двигаться по другой ветке уже от ос¬ 
нования к верхушке. 

«Чр-чр-чр»,— вдруг заверещала одна сипица и отшат¬ 
нулась: в бесформенном сучке она признала круглую со- 
вилую физиономию. Сова невозмутимо хлопнула веком, и 
синица чуть не свалилась замертво — так напугалась! 

Никто не видел сов ночью. Однажды я шел через сад 
поздним вечером, когда на вершинах тополей, усталые и 
молчаливые, отдыхают вороиы и галки. Вдруг па с. того 
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пи с сего птицы разом взмыли вверх, и долго трепетали 
крылья в темнеющем иебе, и не стихал, похожий на тон¬ 
кий отрывистый лай, крик галок. Тогда я подумал о со¬ 
вах, не они ли разбойничают? 

Были и вещественные доказательства ночной охоты. 
Плотные комочки, что отрыгивали птицы днем, сплошь 
состояли из шерсти и косточек грызунов, лишь изредка 
попадались в них птичьи перышки. А если походить по 
снежному полю, то можно было увидеть такое: где-ни¬ 
будь па открытом месте внезапно обрывался кружевной 
мышиный следок, и тут же на снегу отпечатки больших 
крыльев — значит, мышь улетела в небо, подхваченная 
пернатым охотником... 


ИСТОРИЯ ШЕСТИ ГНЕЗД 

Если посмотреть па карту южного Прибалхашья — 
вся она испещрена мелкими коричневыми точками. Пес¬ 
ки... Огромная пустыня Сарыесикатырау лежит между 
крупнейшими реками Семиречья — Или и Караталом. С 
севера голубой дугой изогнулось озеро Балхаш. У здеш¬ 
них песков множество наименований: Ирижар, Бестас, 
Жалкум, Жаманкум и Люккум. Последнее происходит от 
казахского улуккум, что означает бескрайние пески. 

Ранним утром мы выезжаем из города Уштобе. Сна¬ 
чала машина легко бежит по асфальту, потом начинается 
трясучий щебнистый грейдер. Мелкая белесая пыль зас¬ 
тилает горизонт, набивается в глаза, рот, уши... Некуда 
деться от пыли. Лица людей, сидящих в машине, стано¬ 
вятся серыми, а брови и ресницы рыжими и пушистыми. 

С правой стороны от дороги тянется зеленая полоска _ 
тугайной растительности, иногда неожиданно откроется 
и сверкнет расплавленным золотом крутая излучина Кара- 
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тала или заблестит на солнце болотце, заросшее осокой и 
тростником. 

А слева мелькают один за другим низенькие барха¬ 
ны, то голые, в извитых ветряных полосках, то поросшие 
редкой пустынной растительностью. Песчаные акации по¬ 
качивают голыми, пепельного цвета, ветками, да в от¬ 
далении виднеются невысокие кустарнички астрагала, 
усыпанные фиолетово-розовыми крапинами бутонов. Вот 
такая пустыня в начале мая... 

Это пески Жаманкум, то есть Плохие пески. Откуда 
появилось такое название, никто не знает. Пески как 
пески. И здесь, как в других пустынях, зацветают белые 
эремурусы, поднимаются голубоватые свечи заразихи. 
.Пасется скот, стоят юрты, да кое-где белеют голые еще 
рощицы саксаула. 

За Жаманкумами начинается пустыня Бестас — Пять 
камней. Но меняется только название, а местность точно 
такая же... И вряд ли кто отыщет здесь пять камней, дав¬ 
ших название сотням квадратных километров песчаного 
пространства. 

...В голубом небе, распластав крылья, легко кружит 
большая сильная птица, орлан-белохвост... 

Много километров пройдено по Прибалхашью: пеш¬ 
ком, на машине, в лодке. Много всякого довелось уви¬ 
деть, но сейчас я хочу рассказать об орланах-белохвоетах. 
Я не занимался специально • поисками этих птиц. Не 
хватало времени — вечно подгоняла работа, инріе зада¬ 
ния и цели. Орланы встречались по пути. Сколько их 
было? Не знаю. Может, и не очень много. Удалось уз¬ 
нать только о судьбе шести гнезд. 

В мае у орланов уже взрослые птепцы, поэтому в гнез¬ 
до можно заглянуть без всяких неприятных последствий 
для птиц. Родители птенцов не бросят. Они могут бро¬ 
сить кладку... Но яйца откладываются очень рано, чаще 
всего во второй половине февраля, еще до начала весны. 
И, наверное, поэтому среди местных стариков-казахов 
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ходит иптересное, по, конечно, наивное, поверье. Они 
рассказывают, что орланы, отложив яйца, на некоторое ' 
время покидают гнездо. Ведь совершенно необходимо по 
их словам, чтобы яйца прихватило морозом и скорлупа 
треснула, иначе птенец никак не сможет выбраться из 
яйца. 

Первое гнездо, судьба которого, как и многих других, 
сложилась драматично, я увидел у реки Каратал. 

Очень своебразны азиатские реки. Мутные, неудобные 
для любого судна и даже опасные. На весельной лодке 
по ним можно плыть только вниз, а вверх не выгрести 
из-за сильного течения. 

Я вышел ма моторной лодке. И на первом же пере¬ 
кате сел на мель. Пришлось раздеться и лезть в воду. 
Кое-как, упираясь в песчаное, ползущее под ногами дно, 
удалось столкнуть лодку. Течение сразу подхватило ее, 
рвануло и понесло! Я едва успел ухватиться на борт. 
Неспокойная вода в Каратале. Нужно быть вниматель¬ 
ным. Я направляю лодку то к левому берегу, то к право¬ 
му, стараясь держаться поближе к обрывам и подальше 
от пологих участков суши. По фарватеру вода пенится, 
бурлит, ходит кругами. Близко к берегу тоже плыть опас¬ 
но, там может оказаться затопленное и невидимое сверху 
дерево. 

И все-таки хороши эти реки! Сейчас часа три, почти 
полдень. Там, где мелко, вода покрыта рябью и вся 
искрится. .Огоньки вспыхивают и снова гаснут... Миллион 
солнечных зайчиков! 

Позабыв, что надо следить за фарватером и мелями, я 
засмотрелся на игру гвета. За каждым поворотом откры- ^ 
ваѳтся что-то новое: длинные песчаные отмели, густые 
тальники, широкие, как шатры, ивы. А вот и туранги 

появились. Крона у туранги широкая как-бы приплюе- -^ 

путая, ствол странным образом изогнут, наклонен или 
разветвлен. Редко увидишь две одинаковые туранги. В 
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каждом дереве что-то свое, особенное и неповтори¬ 
мое... 

Лодка неожиданно тычется носом в какое-то препятст¬ 
вие и резко останавливается. Я едва не вылетаю в воду. 
МельІ Длинная песчаная коса тянется рт островка почти 
до середины реки. На отмели, у самой воды, лежит похо¬ 
жее на огромную кучу мусора, гнездо... Оставив лодку на 
косе, я бреду к нему по колено в воде. Оказывается, одна 
из туранг разломилась надвое, и вершина вместе с гнез¬ 
дом упала на землю. Видно, вода в Каратале поднима¬ 
лась высоко, в гнездо нанесло ила и грязи. Само гнездо 
прочное и надежное и, не повались дерево, еще долгие 
годы служило бы какой-то крупной хищной птице. 

Напротив островка вижу маленькую землянку и при¬ 
чаленную лодку. 

Из землянки выходит щуплый старик и, заслонив¬ 
шись ладонью от солнце, разглядывает меня. 

— Здравствуй,— отвечает он на мое приветствие и 
прищуривается,— Лодка, вижу, егерская, а тебя что-то 
не признаю. 

Я называю себя, он представляется коротко: 

— Яков! 

— А по отчеству? 

— Зови Яков,— отвечает он.— Я так привык... 

Яков — колхозный сторож. Под его наблюдением кой- 
какой сельскохозяйственный инвентарь, скирды сена и 
зимовочные домики чабанов. На лугу пасется спутанная 
лошадка низкорослой степной породы. Лодка тоже его. 
И сеть, конечно, имеется... , 

Яков разводит огонь в небольшой печурке, ставит на 
плиту закопченный котелок, а я отправляюсь за хвостом. 
Когда я возвращаюсь, Яков разделывает рыбу и опускает 
в котелок. На столе появляются банка с сахаром, сухари 
и чайник с отбитым носиком. Лицо Якова в седой корот¬ 
кой щетине улыбается... Спешить ему некуда, и он рад 
гостю. Ведь гость в этих местах редок. 
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Я показываю ому на упавшее дерево и спрашиваю, 
знает ли он что-нибудь о гнезде. 

Яков долго роется в пачке «Памира», достает сигаре¬ 
ту и закуривает. 

— Гнездо свалилось в прошлом году,— наконец гово¬ 
рит он.— В мае месяце. Да... А жил в нем орлан-бело- 
хвост... 

Я уже предчувствую, что услышу нечто интересное об 
орланах. Ведь Яков живет у реки не один год и кое-что ви¬ 
дел. 

По выражению его лица нетрудно понять, что он 
предпочел бы поговорить о чем-нибудь другом. Что ор¬ 
ланы? Дело прошлое... 

— Раз уж тебе так хочется...— бормочет он и начи¬ 
нает рассказывать. 

Гнездо, построено давно, сколько он помнит, оно здесь 
и было. Каждый год орланы подновляли его, подстраива¬ 
ли. Гнездо становилось все больше и тяжелее. А дерево 
старело, кто знает, сколько лет этому дереву. 

Яков не трогал орланов. Зачем? Ловят рыбу? Ну и 
пусть... Да, рыболовы они умелые. Ему приходилось это 
видеть не раз. Летит, летит, вдруг упадет в воду и под¬ 
нимается с рыбой в когтях... Интересно наблюдать за 
ними. Иной раз так неуютно на душе, скучно, холодно. 
А увидишь орлана — и все как-будто хорошо, и жить 
хочется... 

Один раз Якову случилось наблюдать крупную охоту. 
Такое редко увидишь. Произошло это у переката, кило¬ 
метрах в пяти отсюда, ниже, по течению. 

Орлан упал в воду, вонзил в рыбью спину когти, но 
взлететь не мог. Рыба оказалось тяжелой. Это был настоя¬ 
щий бой двух равных по силе противников. Схватка дли¬ 
лась, наверное, целый час, не меньше. Иногда перевес 
был на стороне орлана, он пытался вывести рыбу на 
мелководье, но и рыба не сдавалась — тянула на середину 
реки, где глубина... Орлан устал, крылья намокли, отя- 
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желели... Яков решил, что пернатому хищнику пришел 
конец. Лодки близко не было, и он ничем не мог ему 
помочь. Но орлан собрался с силами и вывел-таки свою 
добычу к перекату у самого берега. Яков увидел гладкую 
рыбью спину. Это был сом! Сом не сдавался, старался 
уйти с мелководья, бил хвостом, окатывая орлана водой... 
Да, схватка была не из легких... Еще все могло быть, но 
орлан вдруг освободил одну лапу и ухватился за трост¬ 
ник.' Вот тогда Яков понял, что орлан победил... Так оно 
и случилось. А сом, как считает Яков, был весом не 
меньше пяти килограммов... 

Турангу с гнездом сломало ветром. 

В здешних местах ветер не редкость, но в ту ночь 
поднялась настоящая буря. Темень, ни одной звезды в 
небе, а кругом скрип и скрежет. Якову не спалось, все 
казалось, какое-нибудь старое дерево не выдержит и об¬ 
рушится на землянку. Он поднимался, выходил на берег 
реки, стоял и слушал, как свистит ветер и хлещут о бе¬ 
рег волны. Ветер дул навстречу течению, и вода в реке 
поднималась. 

Во второй половине ночи на острове раздался громкий 
треск, и с шумом упало дерево. Закричали орланы и 
грачи... 

К утру буря стихла, но наделала беды. Гнездо лежало 
в воде, на на нем сидели два крупных птенца. 

Орланы кружили над островом, кричали, иногда при¬ 
саживались на вершину дерева и хмуро смотрели вниз. 
Непонятно почему, но они так и не решились слететь к 
своим птенцам. И на следующий день птенцы все так 
же сидели на краю гнезда, разевали рты и пронзительно 
пищали. 

Ловить рыбу было запрещено, по реке туда-сюда но¬ 
силась инспекторская «казанка». Но Якову стало не по 
себе от унылых криков орлят. Он решил рискнуть и бро¬ 
сить сплавную сеть. С первого заплыва попалось несколь- 
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ко лещей. Весь улов он скормил птенцам. Первое время 
орланы прилетали, — покричат, покружат,— да дня через 
три-четыре перестали появляться. Пришлось Якову выха¬ 
живать молодых. Кормил почти что одной рыбой. Сазан 
им больше по вкусу был, а леща, если не слишком го¬ 
лодные, не брали. 

Выросли, прошло время, летать стали хорошо. Сядут 
на борт лодки и кричат — есть просят. Им бы пора самим 
охотиться, а они сидят и пищат. Большие стали, тяжелые 
и красивые. Но от старых птиц отличались. У старых 
хвосты белые, у этих — черные. 

Да вот кончилось все плохо. Приезжал тут какой-то 
человек из города, рыбачил, отдыхал. Привязался — отдай 
птенцов, очень нужны. Все равно, мол, придет зима — 
нуда ты с ними? Кормить чем будешь, а они к охоте не 
привыкли... Подумал Яков и отдал, даже не спросил, за¬ 
чем ему орланы? Надо человеку, значит надо... А потом 
случайно узнал, что тот из них чучела сделал. 

— Вот такой собачий сын оказался... Зачем ему чу¬ 
чела? Не надо было отдавать, да кто его знал. Зря, од¬ 
ним словом, нронали...— закончил Яков свой рассказ. 

За беседой время прошло незаметно. Солнце уже ви¬ 
сит низко, а нужно добраться до егерского кордона за¬ 
светло, чтобы не напороться в потемках на мель или ко¬ 
рягу. Яков идет проводить меня... 

Отгребаюсь от берега, завожу мотор. У первого пово¬ 
рота оглядываюсь назад. На золотистой от вечернего 
солнца отмели вижу упавшую турангу с гнездом, а на 
другой стороне реки — одинокую фигуру Якова... 

.Егерь мне сказал, что по дороге на Аксу я увижу 
еще одно гнездо орлана. Он уверял, что гнездо жилое, что 
он сам видел птенцов с неделю назад. Но жилье орланов 
оказалось пустым. Из каждой щели постройки торчали 
рыжие космы сухой травы — воробьиные поселения. С 
полсотни воробьев подняли такой шум, что хоть затыкай 
уши, один старался перекричать другого... 
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Под деревом валялись окурки, на песке четко отпеча¬ 
тались следы подошв и колес автомашины. Птенцов за¬ 
брали люди, которые недавно здесь останавливались. 
Больше некому. Ведь других врагов у орланов нет... 


Казалось бы, нет ничего проще для орланов, чем гнез¬ 
диться на самых высоких и толстых деревьях. По бере¬ 
гам Аксу нередко.попадаются ивы толщиной в два обхва¬ 
та. Но местный егерь Сеит ведет меня мимо огромных 
деревьев к озеру, заросшему по краям густым тростником. 
Он показывал на низенькую приземистую турангу, вер¬ 
хушка которой едва выглядывает из-за метелок тростни¬ 
ка. Зато какая роскошная папаха красуется на туранге- 
коротышке. 

— Сейчас там птенцы,— говорит Сеит и прикладывает 
палец к губам. 

Мы молча бредем по протоке к дереву. Вот уже близ¬ 
ко туранга, до нее остается не больше двадцати шагов, 
почему же не вылетают взрослые птицы? На лице Сеита 
намечается беспокойство, потом з глазах его появляются 
растерянность и разочарование... 

— Нет, нету,— бормочет Сеит.— Тут жили сакман¬ 
щики... Они взяли птенцов... Больше никого не было... 
Я же предупреждал... 

Сеит стискивает зубы, ноздри егб_ раздуваются и 
бледнеют от злости. 

— Я им покажу!— грозится он.— Я же предупре¬ 
ждал... 

— Может, кто другой?— говорю я. 

— Других здесь не было,— отвечает Сеит. 

— Но зачем они разорили? 

— Зачем?—смотрит на меня Сеит.—Они увидели, 
что белохвостый ловит рыбу. И разорили... 

Другого объяснения он не находит. Чтобы доказать, 
что орлан был, Сеит ведет меня по тростнику и осоке к 
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озеру. Мы выходим на пологий берег, усыпанный круп¬ 
ной сазаньей чешуей. 

— Вот тут,— говорит Сеит,— он убивал рыбу. 

Мы возвращаемся к кордону... 

— Я знаю еще гнездо,— произносит Сеит.— Покажу, 
когда поедем к Бакланьим озерам. 


Опять едем по пустыне... Высокие барханы розовеют 
в утреннем свете. Солнце поднимается выше и пески 
становятся ярко-желтыми. Неожиданно впереди откры¬ 
вается синее озеро. В воде, как в огромном зеркале, 
медленно плывут белые облака. Из всех сочетаний 
цветов, пожалуй, самое лучшее желтое с синим. 

В этом краю немало озер. И соленых, и пресных. 
Пресные озера — в зеленой кайме тростников, а соленые } 
окружены белыми ободкгуий соли. Пресные озера богаты 
рыбой. С высокого берега видно, как в прозрачной воде 
неторопливо проплывают крупные сазаны. Еще утро и 
пока нежарко. Кажется, что над песками проносится 
прохладное дыхание Балхаша. 

Дорога наша петляет, круто поворачивает то па 
восток, то на запад, то на север... Но Сеит рядом, а он¬ 
то отлично знает местность. 

— Вон за тем барханом живет белохвостый,— пока¬ 
зывает он вперед. 

Машина с разгона вылетает на бугор! И среди желтой 
равнины мы видим зеленый островок деревьев. Туранги... 

Взмахивая тяжелыми крыльями, над рощицей подни¬ 
мается большая птица с белым хвостом. 

— Здесь есть,— говорит Сеит. 

Но мне не верится. Почему-то кажется, что все гнез¬ 
да разорены и пусты. Около рощицы проходит дорога, 
хоть и нелегкая эта дорога, все же люди здесь бывают. 
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Кто-то мог полюбопытствовать и взять птенцов. Так, на 
всякий случай... 

На одном из деревьев чернеет сквозь зелень листвы 
гнездо. Я лезу по скрипящему стволу туранги. Все выше 
и выше. Гнездо,, как крыша дома, заслоняет все небо. 
Весит оно, наверное, не меньше центнера! И я уже пони¬ 
маю, что не смогу дотянуться до его края, тем более, 
эаглянуть внутрь. Гнездо неприступно... Очень жаль, 
хотелось бы сфотографировать его сверху. 

А Сеит кричит: 

— Птенец там! Большой! Шевелится... Встает! 

Но я ничего не вижу, кроме торчащих перед глазами 
сучьев и веток. Делать нечего, спускаюсь вниз... Но Сеит 
не сдается. Он уверяет, что сделает так, что можно будет 
снимать. 

— Ремень есть?— спрашивает он. 

Я отдаю ему свой ремень. Сеит обхватывает руками и 
ногами ствол дерева и быстро добирается до первой раз¬ 
вилки. 

— Подай вон ту палку!— командует он сверху. Я с 
трудом поднимаю здоровенный обломок дерева. Один 
конец его Сеит упирает в развилку, а второй поднимает 
выше гнезда, привязывает ремнем к туранге. Пробует 
свое сооружение на прочность и лезет вверх. Вот голова 
его приподнимается, над гнездом. С земли видно, как 
птенец встает и делает выпад в сторону человека. 

— Ойбой!—отшатывается Сеит. Втянув голову в 
плечи, он смотрит вниз. Глаза его сияют. 

— Вот он,— говорит Сеит.— Хорошо видно! 

Но снимать все равно нельзя. Сеит сбрасывает вниз 
обломок дерева и спускается сам. Птенец внимательно 
следит за нами из своей крепости. 

Несмотря на неудачу, я радуюсь, что это гнездо ока¬ 
залось таким надежным и неприступным... 
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Самым необыкновенным было пятое гнездо. 

В низовьях Каратала немало тугаев, есть в них и 
высокие деревья. Но гнездо орлана обнаружилось кило¬ 
метрах в пяти от реки, в пустыне Бестас, и вовсе не на 
дереве. 

Ехали по пескам... Неожиданно впереди показалась 
ослепительно-белая, как будто покрытая снегом, равнина. 
Это был овальной формы солончак длиною километра в 
два и около полутора шириной. Посередине солончака 
темнело нечто, похожее на шалаш или старую копну 
сена. 

На этот раз моим спутником был егерь Александр 
Петрович. 

Александр Петрович смотрит в бинокль и говорит: 

— Орланы... На гнезде две птицы. 

— Орланы гнездятся на-деревьях,—замечаю я, так 
как знаю это и по своему опыту, и по литературным 
сведениям. 

— Нет, не только на деревьях,— возражает егерь.— 
Я наблюдаю за этим гнездом не первый год. Есть и 
другое, На солончаке. Да в этом нетрудно убедиться... 
Птицы-то на гнезде... 

Переобуваемся в резиновые сапоги и спускаемся с 
бархана к солончаку. На белой поверхности четко отпе¬ 
чатываются рубчатые следы подошв. Соль, держит креп¬ 
ко, можно было идти даже в ботинках. 

Обе птицы взлетают когда мы приближаемся метров 
па пятьдесят. Да, это орланы-белохвосты. Распластав 
широкие, растопыренные на концах в виде пальцев, 
крылья, хищники кружат над ним. «Ки-ки-ки-ки»—дро¬ 
жит в небе унылый крик... 

Куда ии глянь — ослепительный блеск плещет в 
глаза! Над головой яркое синее небо, под ногами белая 
соль, а вокруг огнистые бока барханов... 

Гнездо очень большое. Меряю шарами его основа¬ 
ние— приблизительно три метра. Рассматриваю, из чего 


оно сложено... Ветки тамариска, джузгуна, песчаной 
акации. У самого основания — ствол белого саксаула 
, толщиной в человеческую руку! Как могли орланы принес¬ 
ти его, ведь саксаул очень тяжелый... Кругом валяются 
рыбьи кости, скелеты, выбеленные солнцем, головы суда¬ 
ков и сазанов. Здесь же лежат три лысухи и лапа зайца- 
толая. Но где птенцы. 

— Тут птенец!— слышится голос Александра Петро¬ 
вича. 

Да, за гнездом на солончаке лежит птенец. Он 
мертв... Глаза задернуты бледными веками. По разлох¬ 
маченной груди и раскинутым крыльям бродят зеленые 
мухи. Произошла какая-то трагедия! 

Александр Петрович что-то внимательно разглядываем 
на солончаке. 

— Волки были. Два волка... . 

Изучая волчьи следы, егерь уходит в сторону барха¬ 
нов. Я фотографирую гнездо, птенца и возвращаюсь к 
машине. У края солончака песок взрыт, здесь прошли 
две лошади. Мелькает догадка... Наверное, гнездо разо¬ 
рено не волками, а чабанскими собаками. Они бежали за 
наездниками, а потом повернули к солончаку. 

Когда Александр Петрович возвращается, я показы¬ 
ваю ему следы лошадей и высказываю свои соображения. 
Но он не соглашается со мной. Настаивает, что птенцов 
погубили волки, ведь следы повели в глухие пески, где 
на много километров нет никаких чабанов. Каждый 
зверь тащил по одному орленку. Выходит их в гнезде 
было три... Третьего волки загрызли, но унести не 
смогли. 

— Это произошло ночью,— говорит егерь.— Днем бы 
орланы не подпустили к гнезду даже волков. 

Почему орланы загнездились на голом солончаке? 
Ведь это очень опасно. К тому же, совсем недалеко рас¬ 
тут высокие деревья... 

Мы приходим к такому выводу. Орланы построили 
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свое гнездо очень давно. Тогда здесь было озеро, а не 
солончак. Наверное, из воды торчала кочка, на которой 
и начиналась постройка. Потом вода ушла,, осталась 
одна соль, но орланы по привычке продрлжали жить на 
своем месте. Прежде по воде добраться до гнезда бьщ} 
не так-то просто, а теперь по твердому солончаку свобод¬ 
но мог подойти любой зверь. 

— На следующий год они сюда не прилетят...—зак¬ 
лючает егерь. 

Шестое гнездо тоже оказалось пустым и рассказывать 
о нем нечего. 

Итак, из шести гнезд, в каждое из которых в среднем 
откладывается два яйца, благополучно вывелся один 
птенец. Всего один! И в большинстве случаев причиной 
их гибели оказался человек... 

В последние годы много говорится об охране . живот¬ 
ных, особенно редких. Когда' я слышу или сам говорю 
слова: «Не трогайте орланов, не стреляйте, не 
разоряйте...», мне как-то неловко. Ведь это прописные 
истины, кто их не знает. Но иногда приходится слышать 
в ответ: «А зачем нужен орлан? Это не заяц, которого 
можно, по крайней мере, съесть, не фазан, пе курица... 
Зачем вообще орлан?» 

Такие вопросы ставят в тупик. Как‘объяснить, зачем 
нужен орлан? Редкая птица! Только и всего? РІли нечто 
большее? 

Вот я стою на высоком бархане. Желтая волнистая 
равнина тянется до самого горизонта. Вокруг меня 
небо — и вверху, и даже внизу. 

Вдруг словно иголкой укалывает пронзительный крик: 
«Ки-ки-ки-ки». Я поднимаю голову и слежу за полетом 
большой хищной птицы. Она ходит широкими кругами, I» 
как по невидимой спирали ввинчивается в синеву. На 
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каком-то витке, под каким-то углом к солнцу сверкает 
белизной хвост птицы. Это орлан-белохвост! 

И как бы ты не устал, как бы не был огорчен и нот 
давлен, тебя наполняет острое чувство жизни, ты возро¬ 
дился, прогнал прочь отчаяние и тоску, ты снова полон 
сил! 

Уж не в этом ли назначение всех высоких птиц? 
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